有那么一段时间了，一个人坐下来喝茶的时候，就会想：13岁的时候，我在做什么？
珞妮13岁了，她上了初中。她适应不了当下的教学方式，很挣扎。我非常担心，但没有什么有效的办法。这让我很灰心很沮丧甚至有些绝望。
每当这个时候，我就会想：
13岁的时候，我在做什么？
时间过去得太久了，能记起来的事情很少很模糊。
那一年，我上初中了。
我记得开学的第一天，老师让每个同学自我介绍。其实就是报一下自己的姓名。
我被安排到了后数第三排，同桌是个女生，她叫高淑霞。记忆中她有一双很大很亮的眼睛，眉毛特别黑。搁如今也属于很好看的那种脸，只是有点黑。
轮到我做自我介绍的时候，我说：“我叫赵洪峰，洪水的洪，山峰的峰。”
我听见同学们都笑起来，老师也笑了。
我不明白他们为什么笑。
我一直想知道他们为什么笑，五十年过去了，依然不知道。
很多年后我问过我的班主任，他说他不记得了。
毕生之谜。
我能知道我为什么那样自我介绍：名字是我自己起的。我不喜欢原来的那个名字，就改成了这个。我是想显摆一下，我自己起的这个名字有气势。
但被笑了。
有点伤自尊的感受，否则也不会记了一辈子。
我的班主任是金老师，教我们语文的。其它的不敢说一定比别的老师好，但朗读水平肯定是所有老师中最好的。我能在朗读时发音准确节奏合理，都是跟他学的。
金老师一直陪伴我们到初中毕业，三个年头。
现在想来，我对自己起的这个名字非并不满意，但在当时的那个年代，能把捍东改成洪峰，已经可以傲娇一下了。捍东，捍什么东？当然是我们那位伟大领袖啦。
也是十三岁那一年，省艺校到各县市招生，我喜欢画画，也参加了考试。科目有素描、速写、创作。
考试很顺利，县里负责招考的老师是我的语文老师的妻子。她偷偷告诉我说我的希望很大，招生的老师很看好我。
然后是体检。
也就是那个时候，我知道我的眼睛不行。
记得艺校的老师摸了摸我的头，说：等通知吧。然后他叹了一口气，转身离去。
我知道我没希望了。
也是那一年，我只身一人去了哈尔滨。
艺校招生的老师让我的语文老师的妻子转告我：哈尔滨有最好的眼科医院，去检查一下眼睛，看有没有治愈的可能。我爹那个吝啬鬼舍不得拿钱，我妈妈跟他吵了一架。他退了一步，同意出钱，条件是我只能自己一个人去。
我豁出去了，真就一个人去了。
先是乘火车上错了车，走错了方向：应该是通榆—四平（换车）—长春—哈尔滨，我走向了齐齐哈尔。然后在车上睡着了，被乘务员叫醒的时候车已经到了乌兰浩特。他问我去哪里？我说哈尔滨。他说这趟车接下来要去阿尔山，要有边防证才行。他指点我：下车后不要出车站，等候去齐齐哈尔的车。车到齐齐哈尔一定要下车，再等候去哈尔滨的车。他叮嘱我不要睡觉，一不小心你就去大兴安岭了啊。
是冬天了。
那个冬天，我13岁。