想當然以為如果母語也是歐洲語言，那切換成另一種歐洲語言寫作應該沒那麼困難。但看到納博科夫說他從俄語轉向英語寫作非常痛苦，像在爆/炸中失去了七八根手指，再重新學習拿東西。（"My complete switch from Russian prose to English prose was exceedingly painful—like learning anew to handle things after losing seven or eight fingers in an explosion. "）

總是想起皮格利亞筆下的匈牙利文學教授：「他試圖以夾生的西班牙語向我解釋，不得不像三歲小孩那樣說話有多絕望。」以陌生的語言展開敘述，就像一個貧窮的孩子站在珠玉琳琅的櫥窗前，你的慾望明亮堂皇，但你沒有足夠的硬幣可以兌換。