这十多年读了村上春树的一些作品，对他的写作习惯有一点认识，但从未特地研究过他的成长经历和写作系统，没想到这样一本类似回顾写作历程的非虚构作品也会让我有兴趣一口气读完，感觉有共鸣，有启发，且想写这篇笔记。

1）作者自认是一个普普通通的人，典型I人，喜欢独处，狂爱阅读和音乐。学习成绩尚可，但从来不喜欢学学校教育，更不喜欢按部就班去上班。大学期间就早早结了婚，为了不上班和可以一直听音乐，和太太开个小酒馆，收入微薄，维持到30岁前。

2）任何人要写一篇小说不难，但成为一个职业小说家很难。成为职业小说家要有已经在血液里（也许你尚未知）的天赋+从心出发的写作意愿+对孤独和坚持的耐受力。作者要写一篇小说的想法是快30岁时的一天在棒球场看球时突如其来，由心而生的念头，之前从未想过要写小说，更没计划要当小说家，他的第一篇作品得奖并不使他觉得特别高兴或有什么不同，以后几十年来也一样，对得不得什么奖毫不在意……真的，惋惜他陪跑诺贝尔文学奖其实是多余的。

3）构建自己的写作体系从确定自己的文开始。村上在学校时代英语只是一般般，却在兴趣驱动下读了很多原版外国小说，这让他开始写小说就和别的日本作家不一样。临近30岁写第一篇小说时，他用日语写了一版，因为用母语的关系反而觉得太咬文嚼字，云山雾罩；他决定用英语再写一次，因为英语水平有限，只能用比较简单的词汇，句子结构更为简短，故事呈现了不一样的风格；他大获启发，把英文写的这版再翻译成日语，加以润色修改，发现更接近自己希望呈现的结果，就此开创和奠定了自己特别的行文风格。在后来的岁月里，他的作品先被引入美国，和他移居美国有关，也和他的行文风格有关。

4）构建自己的写作体系的另一个重点是积累自己的素材“档案库”，而观察就是积累的本源。素材不分轻重，并非惊天动地的大事才是素材，多观察身边的人和事，无论你喜欢，讨厌，赞成还是反对他们，不必着急做结论。只要将日常生活中邂逅的人物，目睹的情景，发生的事件从自己内在出发编织故事，其实素材是取之不尽的。

5） 有了自己的文体，又有了素材，只需把这些扔进小说的容器里，再把他们立体地组合起来，用弹奏音乐的方式进行写作。钢琴只有88个键，但永远可以用它创作出新的音乐来。

6）35年的职业小说家生涯里（至今应该不止了），从未为了约稿而写作，写作完全是听从内心呼唤；写作时非常专注，正因为坚持写作需要体力和心力的付出，所以每天必定跑步或游泳一小时。写作时不会事先构想写什么人物，主角叫什么名字，任由灵感和情节顺势而为，推动向前，有时候正因为笔下人物说出来一句话才产生接下来的章节。第一稿完成后，修改才是“费时耗日，津津有味”的部分。修改，养护，修改数轮之后，太太是第一个读者和评点人，多年的互相了解使其的意见成为一个观测定点，而家人的关系不至于让作者发热的脑袋断然拒绝接受，也不至于因为听到批评而不能宣泄情感。再度数轮修改后才送到编辑处接受审读。对于他人的修改意见，无论自己是否赞同，必定会作出修改（不赞同就修改到另一个方向），一直到自己觉得这个阶段已经做出最大努力，才正式发行。

7）村上批评了日本的学校教育系统，在学期间，他最大的安慰是交了几个要好的朋友，以及读了许多书（前面提到读英文原版小说给他带来的改变，后来他也从事英译日的翻译工作）。他觉得通过涉猎各种类型的书，视野在一定程度上自然而然“相对化”了，这对当时10多岁的他有着重大的意义。书中描写的种种感情，差不多都感同身受了一番；在想象中自由穿梭于时间和空间之间，视点也多少变成复合型；“并不单单立足于此刻的地方凝望世界，还能从稍稍离开一些的地方，相对客观地看看正在凝望世界的自己的模样”。

8）写作是一种自我疗愈的过程，不会为了什么年代流行什么而写，不会想目标读者是什么群体，但会把读者放在心中。“我们在内心深处拥有共通的故事”，他希望让这样的读者尽情享受阅读，有所感悟。最让他开心的是不同年代的人似乎都在阅读他的小说，有的读者告诉他一本书一家三代都喜欢，有的告诉他父子之间平时几乎无话可说，可一聊起他的书就滔滔不绝。村上多年来甚少在公共场合和媒体露面，偶有限时运营互联网，收到许多读者邮件，亲手回复一部分之后得到一个体会：读者做为一个整体是正确理解了他的作品的。很多读者会认真思考这本书为什么有趣，还会把同一本书再读一遍，有的人甚至在长达几十年间读上一遍又一遍。这35年间，每出一本书，读者人数就会稳步增加；作品被翻译成50多种语言，也就是说他的作品在各种文化坐标系中得到肯定，这是令他十分高兴和自豪的。也会有读者来信说读了他的新书感到很失望，不喜欢，但下一本书他一定会买的，加油！村上说这太难得了，他会扎扎实实写好下一本书。