（之前被屏申-诉没成功，再发一次）

分手之后某次生病，生病就变得很脆弱，发烧到三十八度多，神志不清地躺在床上想到萧逸曾经给你做的炒饭。
人生中吃过数不清的炒饭，有经过包装在星级餐厅也能卖个好价钱的高档炒饭，也有在夜晚的路边摊，被店家在铁锅里翻炒过，还放了香肠腊肉诸多小料的炒饭。
这种越平凡的食物越让人对这个世界有归属感。

萧逸说，炒饭要用冷饭来炒才好吃。
颗颗分明的饭粒，还有猪油的香味儿，出锅之前撒上葱花碎，“萧逸牌炒饭”在很多个你加班完的深夜给你温暖，就像回家的时候知道一定有一盏灯为你而亮，也总有个人一直准备着为你洗手作羹汤。

摸出手机，微信早就把他拉黑，还好脑子没烧糊涂，仍记得他的电话号码，于是没出息地给他发去一条，“你炒饭怎么做的？”
前几天刷到蒲宁的朋友圈，车队最近好像在外面训练，所以你其实并没有抱太大的期望他会回复你，人生是错过，错过是常态。
在陷入沉睡的前一秒，手机发出一声清脆的“叮”。
他回复：大晚上的，怎么有闲心自己做饭了？
随后又问你：家里有冷饭吗？
你不知为何，明明想伪装自己过得很好，却在这一刻陷入温柔陷阱，回复他：生病了，突然想起那个味道了。

他打了一个电话过来。
这在你的意料之中。
你听到手机出声口传递到你耳边的声音，有他的，还有风的。
“现在在家？还是医院？”他问你。
你觉得他也怪笨的，和他在一起的时候就不爱去医院，凭什么他会觉得和他分开之后自己就会老老实实去医院？
“在家，你不用来，你可以手把手教我。”你不太舒服地翻了个身，手掌抵住自己的额头，好像更烫了点儿。
“别告诉我你准备硬扛。”他有点儿生气，连质问都带着冬天的寒气，“分手的时候不是说分开会让你过得更好吗？这就是你所谓的更好？”
你不说话，一时间沉默纠缠着你们，最后他先败下阵来，“我开车过来，带你去医院。”

你坐在床上，被萧逸细致的套上外套，戴上围巾的时候，仍觉得有些迷茫，明明此刻的重点是要带你去医院，你却问他，“你明天不训练吗？现在已经很晚了。”
他蹲下身子给你穿袜子，穿好之后站在床边盯着你，“这位小姐，我看你还是先担心担心自己吧。”
他牵着你的手往外走，“先去看医生怎么说，输液打针还是吃药，处理好了回来给你炒饭。”
原来真的可以在分手之后还能吃到前男友炒的饭。

他在医院驾轻就熟，挂号，排队，缴费。医生安排你去输液，你把自己缩进围巾里，冷冰冰的液体输入进血管，凉飕飕的。
他不知道从哪儿搞来两个热水袋，一个放到你输着液的那只手的下面，一个放到了你的怀里，“还冷不冷？”
你摇摇头，“我就是有点儿困。”
“那你睡会儿，估计还有好一阵子，我陪着你。”他抬头看一眼输液袋，“别有负担，我明天没安排。”
你提不起力气反驳，昏昏沉沉地睡了过去。
做了一个梦，梦的主题竟然还是炒饭，梦里看见他很悲伤地端着一碗炒饭问你，“你不要我，连炒饭也不要了吗？”
怎么这么诙谐？你一边做梦一边想笑，半梦半醒之间，听到身边有人在说话，“最后一注，输完就没了，是你女朋友吧？回去让她好好吃药，哪有拖着不来看医生的，发展成肺-炎怎么办？”
听到他很乖巧地回答“好的，谢谢医生。”
你醒来，见他只穿着件毛衣，抱臂站在你身旁认真地盯着药水一滴一滴落下，又给你调慢了流速。
你身上披着他的大衣，好熟悉的味道。
注意到你醒过来，他问你，“痛不痛？医生说这药可能会有点儿反应。”
你摇摇头，喊他的名字，“萧逸。”
“嗯？”
“我刚刚做梦梦见你了。”
他在椅子上坐下，“梦见什么了？梦见前男友可不是什么好事儿。”
“梦见你给我做炒饭了。”
他发出一声短促的笑，“你这是有多想吃啊？”
“可能也不是很想吃炒饭，但是就是，很没出息地想到了。”你慢腾腾地说。
他愣了两秒，“行，懂了。”
“你懂什么了呀你，你就懂了。”
“懂有了台阶就要下。”

输完液回家已经是凌晨了，他在你冰箱里翻出一碗冷饭，一言难尽地问你，“你这饭放多久了？我感觉都馊了。”
你疲惫地躺倒在沙发上，“不知道，你扔了吧。”
他从厨房里出来，“炒饭应该是不成了，你吃不吃面？”
你瞪他一眼，“说好给我做炒饭的。”
“那怎么办？”
“你白天再给我做咯。”
“你倒是给我安排的明明白白。”他踱步到你身边，“谈谈？”
“不想谈，我现在的脑子支撑不了我进行太复杂的谈话。”
他拉住你的双手，把你从沙发上拉起来，“不复杂，我来说。”
“和好吧。”你听到他说。