三年前，在公母山遇到学英兄弟。

他俩帮别户摘果。十几个工，偏偏他俩在果林边舷作业，看到我讨果吃。

我讨了一个，两个，三个，统统啃一口就扔回土里。

陪我去的本地朋友，像是叫昆娃儿。

昆娃儿叼一杆阿诗玛，看我没开腔，问，如何？我摆摆脑壳，说，不如何。

学英这时多了句嘴，小小声声，说，确实不如何。

两年后，学英感叹，这句多嘴让命运的齿轮开始转动。——他倒没这么文艺，他说的是，改了运。他的兄弟阿泰在旁边拥着火堆，闷闷笑。阿泰腼腆，倘若那天只得他一人，不会跟我接上话。

我仰面看，两个黝黑的青年人攀在树上，旧得豁出口的汗衫，颧骨顶出两团红赤赤，有个已经开始往下滑。

学英下来了。

他蹲在堡坎上，把杂草扯一扯地，一时间倒也没得下句。我把话递出去，说，你也觉得不如何。那你有没得看起的果子？在哪里？

当时我还没意识到大部分摘果工也是果农。昆娃儿马上反应过来，问，你哪家的？你是不是也有园子？

这时学英点点头，说，嗯。但有些远。

公母山有个大水坝，当地把它列为景点，县城旅行社有时用大巴车拉一些人过来观景。人们高兴而来，败兴而归。那就是个普通水坝，没得意思。倘若他们再往深里走，有个公母庙，庙里有个老道士，也没得意思。

但公母山有座峰，直面直角，没人攀得上去，只有老道士。

公母山的果农不管宗派，反正都管老道士叫和尚。他们指着那座峰说，今天和尚又上去了。

如果大巴车的游客能看到老道士在直面直角的写字楼峰上攀援，估计县城的旅行社不会臭名远播，还会声名大噪。和尚修了心法的，果农们说。

有人来庙里消灾，老道士把头上的小帽取下赠之，后来果然说是消了灾。这小帽，当地话称作“毡碗儿”。

我后来跟学英去看他家的果子，再后来在公母山迷路，打电话，问路过的农人，农人说，毡碗儿，你跟他说你在毡碗儿。

毡碗儿又从小帽变作了地名。

那年，我们站在学英的林子里已是傍晚。我讨果子吃。一个，两个，三个，啃一口就扔回土里。

酸甜多汁，风味盎然。

学英跟阿泰两弟兄倚在树边，阿泰仍旧不言语，学英抠着树皮。

没等昆娃儿问，我说，行了。

这成为三年前敲定的第一爿林子，也成为我苹果生意的开门红。

老道士还是在写字楼峰上攀援。有天，听得背后有声音轻轻唤，唤的竟是他的本名。他心头一惊，跌下峰去。

没跌死，但站起不来了。附近果农去探他，听其指引，从床下翻出一本书，撕下有符咒的一页，点火烧了，灰儿在水里化开，老道士喝下不到半刻，站起身来，穿过树林，去乡上买油盐去了。

学英今天在皮卡车上捏着一颗苹果，讲了老道士的故事。大家当志怪异闻听了，啧啧称奇。讲完不久，林间堵着的路也疏通了，阿泰轰着油门，朝晚霞奔去，学英一个后仰，赶紧扶住头上的毡碗儿。

那顶老道士的毡碗儿。