光的深处
23-10-02 14:58 微博认证:时尚传媒集团 汽车总监 时尚先生Esquire杂志总编

富士赛道曾去过几次,但Fuji Speedway Hotel是第一次住,地理位置与富士赛道浑然一体,推开落地窗,你就能看到如下第一张图的景观。它是去年10月Hyatt酒店集旗下「凯悦臻选 The Unbound Collection」刚刚在日本开的第一家,以赛车和经典车作为软装,非常的硬核。对,你没看错,说是在酒店里嵌了一个汽车博物馆,简直就是在汽车博物馆里放了一个酒店,这里没有过度设计,更没有任何刻意廉价恶趣味的汽车元素和山寨家具,整体风格得体而内敛。再凭借餐厅和酒吧的高水准,以及有着赛车迷集体喜欢的被清晨窗外传来令人激动的声音所唤醒的叫早方式,成为了体验过的最好的赛道酒店,没有之一。

LEXUS SHOWCASE的品牌展示会,就是在富士赛道及周边举行。尽管电动浪潮汹涌,但中国买家最喜欢的全新一代陆地豪华商务舱LM ,全新概念的走方正硬核设计路线的越野GX ,针对北美市场的全尺寸七座SUV TX,以及特意为遍布欧洲的羊肠小路所打造的灵动跨界小车LBX,依然是主角。此外实景展示的碳中和技术相当极致,线控方向盘从150度加到200度的纯电RZ开起来更贴心。与雅马哈合作开发的背着氢燃料动力罐到处撒欢儿的全地形概念车ROV Concept,令人印象深刻,氢动力显然是不可以放弃的执着。

我注意到个细节,在几位负责具体产品工程与设计工作的高层简历结尾,雷克萨斯特意补充了他们私下的风格爱好。LM的总工横尾贵己喜欢泡温泉,我以前提到过他正是从中获取到LM关于细腻的灵感的,而主导GX的塜崎热衷于篝火,负责LBX的远藤则闲暇时愿多与家人共度。这些看似非常平常的生活画像,和精彩的工作履历相比,寥寥几个字或一句话,却像是一棵成熟粗壮的树干上面长出的嫩芽般动人,不知道海外媒体同行是否能参透这其中的奥妙。或许读过生活在日本有最能理解那里文化的外国人之称的爱尔兰人赫恩,以小泉八云为名所写的东方之魅,之后再去看雷克萨斯会有所帮助吧。而同在东方文化背景下的我们,是不该忽略这小而动人的细节的。它们恰如主人含蓄地将自家庭院的门敞开一些,或者推开窗扇,让来访的我们看到,柔和的阳光已洒进待客的居室。想谈些什么呢?

环境造就了人,而人造就了物,越多理解环境与人物的关系,越能理解我们眼前的雷克萨斯汽车。比如当走进LM你会感觉豪华舒适,却又与所谓造车新势力们推出的那些商务舱保姆车MPV有着明显的不同。它虽不是极简的,但定会留白,它是豪华的,功能强大,但绝不繁复和喧闹。它雅致,甚至细品还有隐约能感受到的克制,这种克制让我自然联想起就像日本茶道宗师千利休在担任织田信长和丰臣秀吉的茶道长的20年间所做的,用小而朴素的茶室,竹制的茶具,以日常物品的简洁质朴代替来自西方的华贵……这就是侘寂文化[Wabi-sabi]的部分特色。

侘寂,物哀与幽玄,构成了日本社会文化,思想,美学,生存观与世界观的根基,它们是如此鲜明如此醒目,生活在那里一段时间的外国人,会随处可见也会真切感受到一种独有但又绝难准确描述的色彩和风貌。什么是物哀,什么是幽玄,什么又是侘寂,虽然都有字面的意思,但只看字面显然不够。这就对了。即使日本学者也很少把这种生活的哲学用理论解释得清清清楚。这种笼罩在门外的一座山一棵树一块石乃至一辆车,窗内的一盏灯一束花一杯茶甚至一壶酒一碗面上的细致思想的不可描述性,正是其魅力的一部分。当试着开始解释, 也正是那种美开始消失的时候。换言之,踏入温泉旅馆体会着细腻服务的横尾先生,篝火前感受着热烈的塜崎先生,因生命之短暂而与家人共度闲暇的远藤先生,无疑会将他们各自的生命感悟赋予在雷克萨斯车上。LM总设计师须贺厚一手机里存放了一张中国秦代马车的照片,前面是马的奔跑充满了前冲的动感,后面是主人的坐轿必须稳如泰山,这是他对新一代LM进行外观设计的灵感来源。我把现场拍摄的LM侧颜贴在这里各位体会一下。美总有出处,心意是最高境界。

物哀幽玄侘寂,就仿佛是一条思想的河流,顺其自然,顺流而下。物哀是源头,哀并不是过多的为物而伤,而是感受和领悟到了万事的短暂,万物的珍贵,因此一旦获得便要感恩和懂得享受这份天赐的幸福与快乐。幽玄是方法,因珍贵而格外认真细腻地对待一切,讲求留有余地,讲求不要一眼望穿,讲求适度留白意在言外。日语语法之暧昧,正如夏目漱石不说我爱你,而说今晚的月色迷人,正是幽玄之美最好的体现。而侘寂则是结果。服从时间的流逝,欣赏残缺的现实,珍视自然的光影。于是将一谷一木绘成画卷,在一朝一夕中创造美景,无论是雷克萨斯的建筑还是雷克萨斯的汽车,那些材料的选择,结构的设计,色调的运用,便常呈现低饱和度的淡然素雅,甚至不避原生态的粗野斑驳,让从自然而来的质感又带着你我的心境回归到自然。

虽然汽车终究不可能像我所住过的度假酒店虹夕诺雅那样,无限地寓情于景,雷克萨斯的设计师却依旧可以在许多细微处留下令人感动的物哀幽玄侘寂之光,甚至设计之外的机械部分也一样。GX那彻底黏在了每一块路过的巨石上的,你只需通过中控屏幕观察并控制方向,它自动以设定的1到5公里速度极致安静极致舒适极致轻松优雅地翻越石山的表现,颠覆了所有人对于非承载车身硬派越野车的认知。这背后当然是悬挂精妙设定和动力的分配响应,但响应的背后却是对如何在艰险中放松心境的极致细腻的追求。我毫不怀疑这种细腻是刻在工程师骨子里的,在合适的条件下,匠心的细腻会如阳光穿透云层一样的显现。至于面向ROV Concept概念车的碳中和计划,氢燃料发动机,可生物降解液压油的减震,低碳树脂车窗的前风挡,再生树脂加生物材料的纤维素纳米纤维的引擎盖和防撞梁,可生物降解的树脂卡扣,与自然和谐共存,进一步探索未知新境,与其说这些来自于环保的自觉和发现的勇气,更不如说是来自于物哀的本能。

感悟万事的短暂万物的珍贵,感谢雷克萨斯的SHOWCASE,感慨于依旧在不断进化的内燃车型LM,GX,TX和全新的LBX摆在了这个时代下雷克萨斯橱窗的正中央。时光短暂,开始期待起了下一次在国内和LM和GX的邂逅。而对即将拥有更想真正看懂它们的人来说,我将Leonard Cohen解读侘寂之美的这句话送上:削减到本质,但不拿走它的韵,保持干净纯洁,却极富生命的力量。希望这句话有助于你理解今天的,以及带着底蕴正一步步迈向明天电气化的雷克萨斯汽车。

最真诚的希望。

发布于 北京