《桂花》

桂花开了，秋天才算是来了。
你和齐司礼形容桂花的方式完全不同，你说，桂花花瓣看上去其貌不扬，但香味很霸道，而且藏得很深，走在路上，一不小心就扑头盖脸一阵桂花香，像是被桂花打了一拳，齐司礼说你比喻的能力实在是望尘莫及。
齐司礼形容桂花，是有天晚上一起散步。早晚温度降得厉害，冰凉的空气里桂花香更馥郁，还没靠近桂花树，齐司礼先打了两个喷嚏。不怪桂花树，是他鼻子太敏感，他打完喷嚏有点呆，然后他顿了一下，说，夜凉如水，桂花香也兜头浇了下来了。树上的露水落在他头发上，让他原本干燥的头发变得有点湿，你指着他说，齐司礼，你都被淋了个透了，他看了你一眼，说你也是。两个人湿透透地回家了。
白日桂花就干燥柔软了许多，阳光下有浅浅的金色，无人清扫，大门口的台阶上就积了一层金色碎雪，齐司礼于是开了小门，从此从小门进出，谁都不去践踏。你说，不如收集一点桂花来做桂花糕吧，齐司礼问，谁做糕，你说我来，齐司礼哦了一声，似乎不信，于是你小声说，当然最后还是要你来收尾……
齐司礼在树下铺了一层布，他一边打喷嚏一边铺，完全控制不了，你上去帮他，但还是忍不住笑了，齐司礼：你还笑？
你：对不起，这小桂花，打了我一拳，还让你一直打喷嚏，今天晚上我一定狠狠吃桂花糕给咱俩出气。
齐司礼：哼，找借口大王。
　　
晚上山里凉得很，已经需要盖一层厚厚的被子了，齐司礼在床上看书，开着小夜灯，你钻了进去，被窝里温暖舒服，你忍不住叹了一口气，然后你闻了闻，被窝里居然也有一阵桂花香。山野里的桂花盖住了原本白檀的香味，不再那么浓烈，变得有些淡幽幽的，你忍不住转身抱住齐司礼的手臂，闻了闻：齐司礼，那股桂花香是从你身上来的！
齐司礼：做了一下午的桂花糕，自然会有残留的香味。
你：那为什么我没有，不公平。
齐司礼：怎么没有，你吃那么多桂花糕，肚子里都是桂花香。
你：我天哪，这才叫望尘莫及的比喻能力。
第二天早晨，你发现齐司礼的枕头上有一朵小桂花瓣，应该昨天在树下的时候落在了他白色的发丝里，怪不得他身上总是有股花香。这是齐司礼不知道的小事，你把那朵桂花瓣捡起来放在了收纳盒里。
　　
有次你出差，刚好也是秋天，你和齐司礼每日聊天，但都不说想对方，你是故意的，你倒是要看看这齐司礼能撑多久。
有天齐司礼突然和你说，桂花开了。
你装作不在意：是么。
齐司礼：今天我经过桂花树下的时候，被桂花打了一拳。
你看到了，没回，心想，怎么用我的比喻。
过了一会儿，齐司礼发消息：挺严重的，你要不要……回来看看。
你盯着手机看了几秒钟，然后迅速热情高涨，埋头工作，同事问你怎么了，你说我男朋友被打了，鼻青脸肿的，我要赶紧回去看看。
同事：报警啊，打电话给女朋友能管用吗，你男朋友是不是巨婴啊，离了你不能活！？
你：打人的是桂花，我得回去亲自抓。