琼过世那一段，我忽然有种被提醒的痛苦。

我们不能把被救赎的希望放在别人身上，哪怕对方是一个天才，哪怕对方曾说只爱你一个人。

当你因为他获得了救赎，以为自己痊愈了，而他的离开会让你的世界陷入新的更为全面的崩塌。

而琼的痛苦不止于此，还有她自己都无法搞清楚自己的欲望和需求，她爱他，又反复拒绝他的花，他的求婚；历史上，她大概率是一位双性恋者，但是那个时代对她的性取向没有一个出口和群体性的接纳，同时他也因为怀疑自己并没有双性恋的表现而怀疑自己的判断。

此外，她还是一位精神医生，但她的记录，更大篇幅只是几个客体化的被凝视的标签，“奥本海默的情人”、“精神焦虑的女性”。

所以为什么很多时候，个体化的发声啊，展现啊变得很重要。这些声音和案例，会让我们在因为自己与多数人不一样时，有一个解释，有一个可能，告诉你，你并不孤单，你也并不“不正常”。

琼那个时代的困境，让她的自救的可能变得微乎其微，她的才华，她的敏感，她的思考都让她更加情绪不稳定，因为前者需要后者作为养分，后者以摧毁精神为代价饲喂了前者。