长达近半年的时间，三月到八月，95.4万字。
我从纷纷大雪的牛家村，踏进嘉兴的烟雨，漂泊到黄沙漫天的大漠，被丢在九个骷髅旁，成为注视陈玄风与张阿生死去的第九个人。我蹑手蹑脚地从梅超风盲掉的双眼前走过，误入若华十三四岁时圆满的桃花岛。
弥留的张阿生说，“你一生为人，要……要侠义为先。”这将成为郭靖最珍贵的人生标尺，要比平步武林要重要得多。
敦朴的郭靖在褪去白衣的原地苦练武学，柯镇恶的、朱聪的、韩宝驹的、全金发的、南希仁的、韩小莹的，还有留在寒夜里的张阿生的。
我躲在小红马的马鬃里，挤进张灯结彩的比武招亲，看到那恣意的少年，一袭白衣，托着一只艳色的绣鞋，愣在对面红衣女子的笑靥里。后来，他把他们的信物遗忘在桃花岛，也把每一晚的爱遗弃在奔流不息的一江春水里，独留下她守着残忍的记忆抚育他们唯一的孩子。
后来，我在归云庄看到拳脚功夫十足的陆乘风、在不知名的山洞里练左右互搏、在桃花岛听到铁筝与玉箫碰撞崩裂的声音、看到绣着九张机的锦帕盖在气绝而亡的孩子身上、黑沼隐女追着逃跑的周伯通消失在天地间、一灯再也没有去华山，只留下东邪、西毒、北丐、黄蓉与郭靖留在华山绝巅。
我被这片磅礴而细腻的江湖所震撼着、鼓舞着，于是，我在豆瓣里写，“这场江湖好到我什么都说不出来，只记得少年夫妻死别一场后，心中默念的是，‘是的，不会再死，在这两个少年人心中，对方是永远不会死的‘。”