在二零二三年七月三日的清晨，我们亲爱的朋友@_LawrenceMVC_ （也被称作马丁/戴故秋）选择在大海中结束了自己的生命。由于我是最后一个跟马丁通话的人，我觉得我有责任来写一篇献给他的纪念悼文。我们希望能在他头七的那天（七月十号）在@魔戒中文wiki 上发布一个纪念马丁的留言板块，如果这个做成了，希望所有记得他的朋友到时都能去那里留下属于自己的关于马丁的美好回忆。

去过多地猜测或是评判马丁自己的选择，是没有意义的，而且请记住，要做出这么重大的一个决定，需要非常多的勇气与决心，无论生前是什么在困扰着他，无论是什么对他造成了痛苦，马丁如今都已经获得了他所渴望的解脱。而且，请记住托老的文字，无论死亡这份礼物对于生者来说是有多么得苦涩，它仍然象征着一种馈赠与自由。

当马丁在三号的凌晨与我通话时，我们聊了或许是生活中为他带来了最多快乐的两件事：托尔金与烹饪。我当时正好在做魔戒中的几篇诗歌与“香草炖野兔”这一章的校对与修改，而马丁就在电话的另一头静静地听着我一遍遍地朗读，徒劳地试图找出最通顺最准确的文字。在一整晚的通话中，他让我笑了很多次，时常在一段的朗读结束后说出像是“咕噜在这里怎么还怪可爱的！”以及“爱尔兰的超市怎么就买不到兔肉呢？”这样的话。

那晚上我和马丁聊得真的很开心。

等到三号早晨十一点左右，我醒了后先是给马丁发消息，问他从那个偏僻的海岸走回巴士站没有，接着再打开微博看到了罗南君焦急无比的消息，我才意识到在那晚的通话中，我是有多么得愚钝。而无论有多少朋友告诉我，这不是我的错，我永远都还是会对此感到愧疚。接着，我想起了他在那个晚上只吃了一个三明治，还淋了好长一阵子的雨，想起电话那头传来的鸥群聒噪的叫声，以及海风呼啸的声音。而让我最最难过的是，一直到早上六点左右我们结束通话前，他都没有看到阿纳荣光万丈地升起，而只有“雾蒙蒙的，很冷色的”蓝色晨光，笼罩着仍未沉落的，巨大的满月。

或许是我自己一厢情愿，但我真的很希望我们在最后聊到魔戒文本中的细节，聊到明年国内的束书出版将有的盛况，会给马丁在他最后的时刻中带来哪怕只有一点点的安慰与温暖。能看到这条讣闻的人，应该都是因为对托尔金作品的爱，才知道或是认识的马丁吧？我自己入坑托圈大概有十年，这个时间比起一些人来说也许很长，比起另一些人也许很短。但从当年的魔戒中文论坛与指环王贴吧（当然还有马丁自己常活跃的托尔金的藏书阁吧），到现在的微博，马丁与他所有孜孜不倦的劳作，（从各语言束书信息的图录整理，到他的读书笔记，再到生命最后的阶段中的做出的仿古艺术系列），一直是简中托圈（甚至全世界的托圈）中一颗恒定不熄的大希望之星，使所有人能够更加便捷地获取托学上的知识，且用他自身的热情与温暖感染着所有人。

而这样的光芒并不会因为他离开了这个凡世而熄灭，甚至也不会黯淡。只要我们仍然会在碰到托学上的疑惑时，想到去查询他整理好的资料，只要我们在明年打开一本新出版的束书，想到他对这些书籍做出的贡献，马丁就会永远活在我们所有人的心中，如同创世的秘火，恒久地燃烧。

亲爱的友人，你并不是为了阿尔达而生。无论你将去往何方，愿你寻得光明。并请在那里等待我们，而我们都将从束缚中得到解放，获得真正的自由。

Namárië.

Lyra_inBeleriand

2023.7.6