#澎湃思想# 王诤：尤为值得一提的是，拾遗中包括一封珍贵的书信（第225页）。这封信是当年为隐瞒女儿去世的消息，杨绛冒充圆圆写去安抚病重的钱锺书的——看过此信后，天天问“阿瑗”的钱锺书，再未问过圆圆的消息。杨绛知道：他心里比谁都清楚，她模仿得再像也无法还原出女儿……
这封母亲模仿女儿口吻写的信照例以父女间常用的“Dear Pop”开头。杨绛模仿女儿的笔迹写道：“已有很久没有来看你，很想你。现在睡觉很香，胃口也好。医生都很高兴。不过，因为是慢性病，还要乖乖养一阵。我们两个都乖乖养吧。”书信落款日期为1997年3月9日，其时罹患脊椎癌的钱瑗已辞世五日。可以想见，彼时杨绛一面独自消化爱女离世的伤痛，一面又要劝慰、安抚病重的夫君，百转千回间是怎样的熬煎……
据三联书店编辑回忆，1994年夏、1995年冬，钱锺书先生和女儿钱瑗相继住院，杨绛先生八十多岁了，奔波于家与两所医院之间，这样的生活持续了数年。其间有一次编辑去看望杨先生，看见她心情很不好，就劝先生：“写写你们仨，这件事只有你能做，而且十分有意义。”杨先生答应了，说好，就写一本《我们仨》。
最初设想，这本书一家三口各写一部分。到1996年10月，钱瑗预感自己的日子不多了，就请求妈妈，把《我们仨》的题目让给她写，她要把和父母一起生活的点点滴滴写下来。躺在病床上，钱瑗断续写了五篇，最后一篇文章落的日期是1997年2月26日，她去世的前六天。《我们仨》出版时，杨先生从这些手稿中选定了三篇，影印收录在附录中。