起初，只为家务之便购置的物件，随着时间的流逝，时间凌驾于这物体的形态之上，历时数十年、数百年后，反之时间仿佛凝固起来而形成了这物体般的形态。同时，时间亦包裹着就近发生的故事，交织缠绕的记忆，代替物体占据这一方小空间。如要描述某段时期的话，点明几件老物什就行了，纹路、样式、材质，绝对是能用上数十年的东西，也绝对能代表的数十年。

倘若要说出一件当下的老物件，该是什么，我真想不出来。稍微有点年头的东西，即成了新奇和陌生的玩物。物体更换姿态的速度极快，时间根本来不及凝固。《付丧神记》开头写“器物经百年，得化为精灵，诓骗人心，人们把它称作付丧神。”现代人大概都会免遭付丧神的灾难。

现代舞台的影视剧置景难度可见一斑，因为尚未形成具有代表性的物体的聚集，要么虚伪地像样板房，要么是商标的堆积。何况再过几年流行的物体又将全然不同，这么说可以代表现代的不是静态的画，而是类似未来主义的艺术品。无法形成对某一刻的印象，记住的只是物体更替的动态过程。