节假日前，好几拨友人相邀赴淄赶烤，为避人潮，一一谢绝。私下探讨，九洲上下不单淄博的烧烤脍炙人口，出众的是，当地的政通人和以及久违的赤子之心。

食早之后，沿街徒行，夜雨过境的皇城溢满春的诚意。北平有一条胡同，名字叫东四十条。有人可能会将它读作“东，四十条”，但实际上，它的断句是“东四，十条”，意为东四路的第十条胡同。

十八岁的时候，总觉胡同狭仄，不及江南巷陌婀娜。年纪渐长，反而能够静下心来品读它的恢弘。其恢弘不在于外表的老态龙钟，其恢弘在于它的故事本身，它是人情的脉络，历史的忠实见证者，是名人文士的前半生。

梁实秋先生语：“人在有闲时，才最像人。”先生妙语如珠，我却唯独记住了这句。在他们身处的烽火乱世，风月雅兴从动荡中生根发芽。多维世界里，生存总是第一要素，但人是需要缓冲与沉淀的，观照万物，方可接近本我。

“草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。”