我接触的北京人不多，但都给我留下了深刻的印象…

1. 高一的时候，北京某中学来了几十个学生到我们学校体验生活。我不住校，所以对他们的了解也不多。稀疏的印象里，他们随着我们的作息，6点多摸着黑跑早操。我们班在最后一个，后面自然就是他们组建的临时班级。他们很困，口号喊得稀碎，还忘词了，我们真不是故意要笑他们的…后来从住宿的同学口中听说：他们问我们，你们知道什么是QQ吗？你们这些人用手机吗？

2. 高二的时候，班里来了一个北京的同学，不知道算不算交换，反正她也在康中体验了两周生活。她有两个很明显的特点，一上数学课就睡觉（这一点和班里大部分同学没什么两样），一上英语课就兴奋。我记得，她拿全英文和我们老师“对峙”了几分钟，忘了是因为一道阅读题还是完形填空，反正我没听懂，我也不想听，好像是她battle输了。我当时觉得浪费时间，就算是按照她的想法改了答案也没用，考试的思路又不会变。

3. 大一，院里有一个北京的同学，我们是打羽毛球认识的，很自来熟。当时院羽毛球队训练，他打一会儿就自作主张坐那儿给我们当裁判。我感觉他打得挺好的，我们还组过队，我还向他请教动作，就是有点儿懒，擅长耍无赖，但是不影响我欣赏他。后来发现，他足球踢得也不错，玩摄影玩的是天文摄影。再后来他去美国了，渐渐没联系了。

4. 也是大一，在网上认识了一个和我同年的人大附的朋友，当时他在清华上大三，他说他入学后觉得大学课程有点简单，跳级了。他好像学的是什么程序啥的，反正朋友圈发的我完全看不懂；钢琴十级，10岁就开始编曲了；他的羽毛球水平可以和国家队运动员过招…他应该还有其他很牛逼的事，也不排除他的朋友圈有立人设的嫌疑，但确实牛逼。

5. 读研后，反倒是没认识几个同龄人，但认识更多各色各样的北京人了。但是他们有个共同点，就是说话都不清楚，一句话里总有极个别辅音被自由切换成单元音，与前面的元音组合成双元音或多元音，再以5字/s的速度输出，没个中文听力十级还真不行。他们还有一个共同点，就是都很自然，也许是京腔里自带的大气和接地气，哪怕是艺术家也都有京味儿里自带的朴实无华，一下就能辨别出来是“京派艺术家”。

这么多年了，北京在我的印象里，从课本走向景点，从高傲走向平实，从平面走向多元，从遥远走向现实。这次我主动和它告别，虽然我们不一定有能力“长相厮守”，但是它作为我童年和青春的连接点，永远是一颗心脏，蓬勃跳动。