很享受读文学，但不得不承认，文学无法提供的其中一样东西是，“饥饿感”，或者说，“痛苦”。读文学是短途旅行，随时都可以出发，因为路途不远，便不需要提前整理什物；旅途虽也陌生但并无危险，由于交通方便，必要时也能随时折返。

然而哲学、社科，部分历史，有些宗教，是会让人挨饿的阅读。它同时体现在肉体和精神两个层面。读以上书籍的耗费绝不亚于一次长跑，一两个小时后，饥肠辘辘，大汗淋漓。我并不反对有相当一部分人能从哲史类书籍的阅读中收获快乐，我欣然认同，只是那些快乐是经过转化的，也就说是，快乐曾经是痛苦，快乐是丰收的快乐，而丰收的过程伴随着痛苦。倘若没有做好准备，贸然进去，好比是突然被流放到异国他乡，甚至荒野，身无分文，语言不通，接下来要过一段时间衣不蔽体、风餐露宿的生活。

这很像是唾手可得的苦行，沙门的简易体验，且不谈追寻的目标是否真实，这个过程更值得令人铭记。