摘韩松落《春山夜行》之《妈妈的语文史》：

在陷入昏迷的最后那些天里，她喃喃地说“最坏的，最穷的，最看不起的，最糟糕的”。而在最后时刻到来之前，她说的是“最爱的，最爱的，最爱的”。

她最爱什么呢？她从来没有说过。

我仿佛又走在华林岗的小巷子里。夜气浓腻地充塞在每一巷，每一家、每一处，有没有人在落院门很远的地方掏出钥匙，有没有一双黑色的胶鞋，鞋底因沾上了污物而在地上蹭着；有没有坐在铁皮炉子上的水壶冒着热气，使屋里充满了令人昏香欲睡的温暖；有没有明天该去修理的老座钟，在不该鸣响的时候出了声，引起了埋怨；有没有贴在墙上的报纸，耷拉下一只角：有没有一个男孩子，在夜里被潮湿惊醒；有没有爱，梦话；有没有打点行李准备离开的人，把吃剩的半只饼子用纸包裹，装进行李。

只有长巷子，只有画在墙上的、张牙舞瓜的小人，只有月亮鬼鬼祟崇地在屋宇间游走。整个城市都像是睡着了，就我看见了这月亮。这月亮照着拉着窗帘的窗子，照着晾着一双忘记收回的鞋的阳台。这月亮在城市上空移动，像是一个缩成一团、浊黄的、闭着眼的胎儿，它移过钟楼，移过有着呻吟、梦话、咕哝的小巷子的上空，移动了几百年，几千年，移动着，成了一个死胎，既不烂，也不坏，像是泡在防腐剂里，只是移动，移过宇宙包裹着的大梦。整个城市，整个宇宙都睡着了，就我看见了那月亮，那月亮神秘地、不可告人地移动着，使我成了一个目击者。我满心都是恐惧，满心都是孤独。这种孤独还很漫长，还很漫长，应该忍受，并且喜爱。