《入冬》
1.
周日刷到了前男友的朋友圈。
真是破天荒的头一遭，他心想。
本来应该直接划过去，但手指在屏幕上停留了很久。
还是点开了。
一张简单的照片。
在副驾驶因疲倦入睡的青年，戴着黑口罩，只露出上半张脸，闭着眼睛，睫毛很长，皮肤白皙，瞧起来是跟前男友一挂养尊处优的公子哥。
哦，隔壁工位的女同事怎么形容来着……很有帅哥氛围。
非常平平无奇的一张照片，却引爆了整个朋友圈，所有高中同学都炸了锅一样纷纷在底下追问照片里的帅哥姓甚名谁，与前男友什么关系。
无外乎其他。
这么多年了，这是前男友第一次发朋友圈。
周日不自觉看得入神了。
2.
a城的夏日灼热不休，冻过的雪碧在桌子上咕噜咕噜冒着气泡。
风扇呜呜转着，热得人心烦意燥，周日转脸看向同样不曾入睡的前男友，贴着他耳朵小声问，“要不在你朋友圈发一张我们俩的合照？”
他喝过雪碧的嘴唇黏在少年的耳垂上，呼出的气都是冰凉又甜蜜的。
听起来是周日一贯会做的心血来潮。
前男友眉尖不自觉蹙了一下，他总是不太喜欢与人很亲近，对周日也同样如此。
“我不喜欢发朋友圈。”
但周日一向对他死皮赖脸，一样继续贴上去，拿毛茸茸的头发去蹭少年的脖颈。
他知道他怕痒。
“我们不是在处对象吗？发张照片怎么了？”
“就仅我们两个可见。”
最后前男友也没有同意，他微微降了一个语调，眉毛也轻轻蹙了起来。
周日想，前男友这个人真奇怪，好像天生就没有七情六欲似的，就连不高兴的时候语气也是那么平静的。
他从来不会直说“我不高兴了”“我生气了”“你这不对”这样的话。
他只会讲———“不要闹了，周日。”
3.
“你怎么了？”
女同事问他。
周日按着手机，从回忆里渐渐回过神。
他乌黑眼睫慢慢扑簌一下，好像刚刚从空气里落下了一朵很缓慢的雪花，让他觉得很冷似的。
刚过了立冬，这几日公司空调坏了，只吹冷风，冻得周日指关节都红紫了，像淤痕似的，又痒又痛。
女同事见状给他推荐一款冻伤膏，又自言自语说，你手指这么好看别留疤了。
转眼瞧见周日垂下眼，正不自觉转着无名指一枚易拉罐环拧成的戒指。
“你还戴着这个呢？”
女同事笑他。
“高中时候的东西留到现在，还当宝贝似的，你送的那枚戒指都指不定被人丢到哪里去了。”
周日也微微笑起来，他又转了转戒指。
“嗯。”