古尔纳的结尾都很奇怪呢。看《天堂》有种被飞马甩在草丛里的感觉；《赞美沉默》又有点啰嗦，刻意制造一种对称效果，而且明显感觉再聊下去，有些使性子的蠢话就要出来了，但可能正是这样，才能让人在合上书的时候惊觉“我”不是我，“我”不是作者，现在是时候形成自己的判断了。
最好又最令人难过的是《来世》，节奏突然加快，视角突然抬高，中段描写战争的时候，近得连一个泥坑都看得清清楚楚，但最后追述战争后果时，却变得整饬明亮，有一种比生死还硬的铁律横在那里，感觉积攒了一路的感情又被作者收回去了。
我总觉得古尔纳在反复尝试写结局，试着开辟一条新路，因为他的主题过于明晰，善恶毫无争议，结局很容易落到那些人人略知一二的东西上去。但他架构的世界太完整了，他能在很早的时候就让读者适应他的规则，所以获得了最后任性的权力。想起詹姆斯·伍德的一句话（特意去查了）：“他们并不让人感到失望，因为他们如此巧妙地用自己的方法、自己的各种局限来调教我们，给什么就吃什么，要知足。”