我初中时候有一个男同学，学习差到历史考试都能考零分儿。我就说他，你选择题就算都选D，好歹也能蒙对几个啊，你竟然能ABCD乱填，然后点儿背到一个也蒙不对。

就是这么一个大傻子，坐我后头，长得黑黢黢的，自来卷儿——而且是那种又小又粗的卷儿，都贴头皮上。他成天在我后头睡觉、踹我、摇晃桌子、扽我头发，自言自语个没完，还把我们班所有姑娘几乎都暗恋了一遍。 每天他的桌子上、桌椅底下，一堆碎屑脏了吧唧的，不知道在搞什么。

有一天考语文，默写《出师表》。

我这个人啊，虽然坐在最后一排整天跟这些混子一起玩儿，但我真的成绩挺好的，还要强，可惜我最大的短板就是背诵诗歌和课文，就根本背不下来……那天一看见《出师表》，我就慌了。

他就又在后头踹我。

我说「你干嘛？」他说，出师表，你不会吧。

然后，他怼自己的桌子往前挤我，把我卡进我自己的椅子里——这样他就离我更近了，近到鼻子恨不能可以戳我耳朵里。然后，他一个字，一个字地，给我念《出师表》，特别小声地（我估计他一边念一边还在瞄着监考老师）……就这么的，我听着他念的，默写下了那道题。

他给我念完，把书收进位斗，趴在桌子上开始呼呼大睡了……

我qq时期的网名就是他给我起的 ——「小泥巴」。我说为什么要这么叫我？他说可爱啊，「你叫小泥巴！你哥叫老泥巴！你爸叫老老泥巴！哈哈哈哈哈哈哈哈……」

他的大名儿特别幼稚，叫窦璐璐，我就只叫他大名儿，因为我每次喊他都会带着那种——「你是不是有病！你脑子进水了吗！你离我远点儿！你给我滚回来！」这样的情绪……

后来毕业了，他还来高中找过我一次。下午放学，骑着他霹雳的变速车，咔咔咔的还带着一伙小弟，堵在我的「重点高中」门口。一拉开书包，掏出一把裹着报纸的菜刀，跟我炫耀，扯了报纸，那刀，明晃晃的。 我说「你干嘛！你赶紧收起来！」他说「这有啥！我天天带着刀上下学！」——他上了一个职高，学厨子。

我这段时间老想起他。才猛然意识到我的13岁到15岁原来是被这么一个人守护的。后来有一天，在我根本没有知觉的情况下，这个人就从我的世界里彻彻底底地消失了。那一天是哪一天，不知道。