杨千嬅在《稀客》里唱，“蔷薇如期盛放，游人如期过路”。
有人爱的是花，有人爱的是花期。

有种人，他们的“爱情”不会被损耗，因他们始终只爱自己，并未真正爱过任何人，甚至任何事物。
被这种人“爱”上是一种热烈的可悲，他们的到来如世界倾倒，令人惊喜，离开却没有依据，不可挽回。

于他们而言，只不过是海，浸透你也浸透他们自己。
只不过是水，最终又消失在水里。

不免又想起《花樽与花》中唱的“花樽要转鲜花，多琐碎，鲜花爱上花樽，多风趣。”
花樽会爱上花吗。
好像不会。
花樽会爱花吗。
其实也会。

它如何不爱花呢，他的存在就是为了装花，但它注定不会留恋于具体的哪一朵，只怕你衰老在它的瓶中。
残忍的是，花亦离不开花樽。
只因能装在樽中的花，都被剪了根。

林用花与樽来隐喻这种不对等的亲密关系，花樽与花，看似琴瑟相合，彼此成就，其实早已暗藏分开的轨迹。

而在《稀客》中，你原是山光水色草野花万千中一朵，可面对这位“稀客”，你开心的认为自己是真正被挑选。
结果往往令人失望。
没办法，在时间面前，被爱比付出爱更令人难以分辨。

此后遇到了一位又一位的“稀客”，但其实在你的心中，他们已并不稀奇。
以花示爱，示的是爱，而不是花，花又有什么好哭泣的。

你明白有很多人捧着一束鲜花欣赏将死的浪漫，不妨碍第二天丢在垃圾桶里。
认养一株盆栽，却程序繁琐，除虫浇水，日日重复，花期也短，多数时间都在等待花开。
周而复始，你终于爱上了，这看似并不如前者“美丽”的另一种“美丽”。

不免想起《终身美丽》里唱的，“莫非可终身美丽，才值得勾勾手指发誓。”
花期有定，人如何终身美丽，如果美的只是花，又有什么花期。

买花是简单的，养花是繁琐的，在亲密关系中，愿意把最初的那根直线，扩展成一万根，同样繁琐。
但很安全，即使最初那根在某天断裂，剩下的线也还在。
慢慢的，把“一直”扩展成“一万直”。

说要一直，往往都不能一直，在一起原本是如此，不惧怕，是心中有一万直。
这叫幸福，不怕流逝。
话说回来，不经历几位“稀客”，不换几次“花樽”，谁能真的明白幸福。