除了那几句广为流传的话之外，鲁迅的“小杂感”里其实还有这么一段是谈创作的：
“人感到寂寞时，会创作；一感到干净时，即无创作，他已经一无所爱。
创作总根于爱。
杨朱无书。
创作虽说抒写自己的心，但总愿意有人看。
创作是有社会性的。
但有时只要有一个人看便满足：好友，爱人。”

特别想把这段话送给一些囿于创作带来的焦虑却不知如何面对的老师，就是你看，连鲁迅先生这样的大家也是会希望自己的创作有人看的。那种被阅读和浏览的欲望以及其未被满足而生的焦虑都是非常正常的，没有必要觉得羞耻，觉得好像自己是纯粹在渴望“流量”一样。其实就像先生说的那样：“创作虽说抒写自己的心，但总愿意有人看”。完全无关内心无关爱无关自我表达，纯粹为了让别人看而作的文章，那才是迎合“流量”，才是值得羞耻的，然而往往这些东西的“创作者”反而不会感到任何压力。抒发自我和渴望被阅读不仅不矛盾，甚至可以说是一体的，这就像是一种对话，你希望和观众和粉丝和人对话，而不是空气或墙壁。

另一方面我也想告诉一些总是因为觉得自己的作品传播的不够广而自责的老师，其实那其中大部分的原因并不在你个人。虽然我相信大部分人潜意识里也清楚这点，只是由于我们的社会规范压抑那种“为自己的失败找理由”的行为，所以将欲望扭曲地表达为这种自罪的形式，但自罪总归是不好的，而且我也相信大部分人已经认知失调到了真的相信是自己不好的程度（尤其是长此以往下去又没人进行深度的说服的话）。

除开圈子的冷热，粉丝的多寡之外，“清高”的文人、学者和艺术家们还必须搞清楚自己的那些“好东西”是在和什么东西在什么环境中为了什么而作战。最后一点很浅显：注意力，这是我们要争夺的战略资源。但对手呢？圈子内的其他作品，尤其是你的互关或铁粉热转和讨论的对象好像是一个大对手，但其实真正的对手在更大的层面上，它们是那些东西：短视频、段子、爽文等等，这些是娱乐领域的，往更大了说，工作、生活琐事等更重要的事情也一样需要注意力。创作者们尤其是文字创作者还需要知道，消费你的作品，可能需要的不仅是注意力，还有意志力。在工作越来越忙，社会越来越卷的当下，人们能够投入到娱乐上的时间和意志力都在减少。简短快速的娱乐产品不仅迎合着观众，也在塑造着观众。而它们是专门为了吸引注意被打造出来的。在这个战场上，我那写个1.8w字的同人文和它们对上，就像是某种社区自卫组织对上了车臣特种部队。怎么可能赢呢？
复制我自己写在别的地方的一段话来解释：当人们在各种娱乐活动前进行选择的时候，人们会考虑活动的时间成本，由于现代人时间有限而选项太多，所以选择一个活动就意味着放弃其他活动，活动所需时间越长就越是如此。而如果单个活动（如刷一条微博）预期消耗的时间很短，人们在使用这些时间的时候就不会心疼和谨慎考虑（这经常导致我们最终不知不觉花掉更多的时间）。并且从预期上看，这样子几分钟一条短视频的模式下，两个小时我们可以观看更多的产品，比看一部电影要“赚”的多。但大脑的记忆并不买账，海马体需要同一个刺激反复重现才能记住，所以这样的一个晚上可能我们刷了几百条微博和短视频却一个也没记住，回忆起来整个晚上就仿佛什么也没做。

扯远了，希望能给人以一些安慰吧。