http://t.cn/A6JzkUpQ
破晓的光，翻过村子后面山坡照到山谷的时候，村子里远远近近一阵鸡鸣此起彼伏。一阵山风，把屋后树上的柿子吹落了几个，掉在屋顶和地上，几声脆响之后，又恢复了宁静。

屋后的柿子树有几十年了，每年都结很多柿子，以前还可以卖，现在没有人要，就留在树上喂鸟，光秃秃的树枝挂着满树红红的柿子，偶尔还有几只乌鸦、喜鹊和白头翁在上面跳来跳去。

上午去卖白菜和花菜，一共卖了53元。给小朋友买了一个锅圈子，花了4元，买了一个棒棒糖，花了1元。乡下和成都生活成本区别不大，乡下除了不买菜，其他什么都要买，已经不能完全自给自足。只是在成都额外的开销很大，公交要钱，煤气要钱，一家人在城市就会多用很多零花钱，算下来一个月要比乡下多花3000元左右。
只是多花的钱享受了生活的便捷，并不值得去斤斤计较。

昨晚喝酒，李老四说喝完酒就要回城里，现在一回乡下待不了多久就想回城里，杂草丛生的土地和幽深茂密的树林让人看到就发慌，自己不知道为什么当初老老实实在这里劳动了几十年，现在一点也不留恋，只想早点离开。

荒芜的土地，微薄的收入，还有无聊的乡村生活，已经无法承载人们的梦想，更不能承载人们内心深处对城市的向往。进城，放下农民这个称谓，是我们这代乡下人最大的荣耀。

天黑了，黑夜笼罩着整个山谷，天空泛着些许微光，四周山峦围着整个村子。有几处灯光明灭的地方在天黑不久就不见了。村子里现在只剩下黑夜，山风，满山的荒草和黑漆漆的树林，还有我这个没有入睡的人。

我对着山谷大吼一声，引来几声狗叫，声音在山谷回响之后，又恢复了沉寂。四壁寒虫低嘶，山谷夜风萧萧，这个世界的角落，还有一个我。

明天，我也离开这里，去成都。