一个教师如果只在课上机械地传授知识，那和读稿子的机器人没什么两样。他应该是一个有个性，有缺点的，甚至有些狭隘，有些固执的，活生生的人。不能要求一个老师在课上说的全是真理，本来课堂（尤其是大学）就是一个思维碰撞的地方，真理是靠辩出来的。我至今记得本科时候一位非常认真研究学术的青年男老师在课上，本来讲着枯燥的西方后现代理论，不知怎么的岔开了，说了一句：“我觉得爱情都是欺骗，不能把全部的自己给对方看。”对于当时不到20岁的我，当然无法认同他那句话，但现在回想起来，那一刻他是一个真正的“人”，而不是一部学术机器。无论他的话正确与否，我在其中看到了人性，看到了闪光的地方。