想回林科院，坐在姥姥的小三轮上去看小兔子，然后去滑旱冰，一头汗回到家里，吃姥爷从厨房端出来的半个西瓜；
想和我哥我弟一起赖在姥姥床上，于博岩在我们身上爬，我看一会儿电视、看一会儿姥姥消瘦的后背；
想吃大舅炖的鱼，酱油色的、炖到酥软，当天吃鱼、隔天吃鱼冻，想一家人整整齐齐坐满姥姥家的木头圆桌，大人喝酒、大声聊天，小孩喝露露可乐果粒橙，在大人上桌之前，偷拿一片松仁小肚吃。
春夏秋冬年年轮替，岁月的流速在其中实在是难以察觉。那张意味着团聚的圆桌，时常出现在我梦里，如今姥姥姥爷和大舅悄悄离席了，我更经常想起它，围坐在一起构成了家的轴心，这不仅是我的童年，也应该是我的一生。
离去的人如果拥有魔法，能不能留着这张桌子，有一天如果我们在另一边团聚，我们终于能把它坐满了，那时我要永远停留在可以和每一个人撒娇的年纪。