“相恋的关系就像热带雨林，逐分钟消失4.8里。”

二十年前，黄伟文为陈奕迅写过一首《热带雨林》，以自然定理诠释感情由盛转衰的旅途。

一如《落花流水》中，他将缘分的聚散称为既定路程。
落花流水，到底是幸运的，流水和落花最终各有归处。
热带雨林，是残忍的，王子和公主的结局写到了柴米油盐中，再谈不上童话。
他能屠龙，却不一定愿意洗碗。

现实与幻想的背离，热情的诞生与衰败，融合到彼此不再感觉到拥有，拥有到再不会产生好奇。
就像热带雨林是人类的宝藏，却在漫长光阴的开垦中，逐渐消亡。

而你认为可修复的，实则是不可逆的，寓意感情发展到巅峰，往后再如何也是走下坡路。

不因当下的痛苦，反因过去的美好，生出对另一半的质疑，是否不如往日对自己上心。
当初整夜缠绵，如今竟成为“别拥抱，懒得要死。”

这种落差随着相处日久，愈发明显。
可时间的衔接到底是微不可查的，没有尖锐的边缘，情绪总是比情感更领先一步，当你发现的时候，热带雨林已所剩无几。
可究竟是从哪一个瞬间，一切开始变化，无人知道。
答案依旧残忍，你拥有的同时已在失去，但只有失去才能被你察觉。

身处快乐中而不自知，时间是美的，当开始回顾，则是残忍，人说“往事不堪回首”，其实不堪回首的不是往事，而是回首本身。
当你开始比较，答案也不重要了。

过去写。
“街头拥吻的情侣，抵死缠绵的日夜，分开如割肉，相思蚀骨，爱情好的样子就应该是这个样子，即便日后不好了，在一起没待多久就觉得厌烦，开始怀疑对方，怀疑自己，怀疑这段感情，这都是人力无法控制的。”

如此，感情消亡是否必然，黄伟文给出了答案，是“维持”。
没有获得自然没有失去，相处之道，在于得失变化中维持初衷。

是接受规律，明白规律，明白“和谁同行亦一样结尾。”
热情的衰亡是自然定理，那定理我们也要一同去经历。

情绪不是情感的全部，热情亦不等同于热爱。
也许爱有另一种解释，是当热带雨林消失殆尽，真正的爱才显现。

过去写“燃烧是迷了所有人眼睛的结果，灰烬才是过程”。
可爱是什么，到底没人说清，自然也无方法，黄在歌中写“像相对没相对论”。
没有方法，但有态度。

爱也许是“向死而生”的，是你明白了结局还去尽心扮演好对方生命中的每一个角色，是我们相爱的每一刻都是这一刻的模样。
在衰亡的旅途中接吻，漫漫光阴即是态度。