2020年夏天的最后一个晚上，在人声鼎沸的餐馆吃了今年第一顿烧烤，泪与笑掺杂着邻桌大爷高亢嘹亮的声音，消失于今年的最后一个夏夜。多年之后我们会如何回忆这个晚上、回忆这个足不出户的夏天、回忆这注定动荡起伏的一年？可能年轻时候的迷茫与无助、欢笑和泪水都被抛诸脑后。记得的只是所有的变化看似始于2020，但其实又不是。那些巨大变动的伏笔细细密密埋藏在过往的生活中，像灯火通明的城市里若明若暗时隐时现的微小信号。只有在全然的黑暗来临时、在霓虹灯熄灭在月亮藏匿无踪的晚上，才慢慢显现。