当玛丽娜·阿布拉莫维奇还要出现于最近霸屏的大型社会行为艺术影像《列夫·朗道》（DAU）系列，她行为艺术生涯最重要的搭档乌雷去世了。

读玛丽娜的自传《疼痛是一道我穿越了的墙》之前，和许多人一样，我也不免把这对情侣和艺术家的故事，当做浪漫炽热、劳燕分飞的神仙眷侣来解读。

但看完的感触是三个字：不浪漫。

如果是从营销号上了解的玛丽娜，多半会和一些浪漫的爱情想象有关，MOMA那次在场的凝视，还有中国的万里长城之约。我记忆较深的，是拉紧绷的弓箭，还有赤身裸体、一次次猛烈撞向对方。

事实上，正是那次长城合作。玛丽娜从山海关走起，差不多是风餐露宿了。而乌雷从嘉峪关走过来，则相当轻松——轻松到他搞大了女翻译的肚子。总之，这次万里长城让他们的关系，真正撞墙了。

有趣的是，当年中国为了不让外国人夺走徒步走长城创举，一直支支吾吾，拖延接触，最后先安排了一个中国人走完，才放给玛丽娜和乌雷签证。

至于被营销号疯传的纽约MOMA世纪和解，其实乌雷不仅是要来分作品版税，还要跟玛丽娜打官司（他要养老婆养娃）。总之，一切并不是那么美好，而是无处不在的疼痛。

阿布拉莫维奇有众多超常过人、令人称道的艺术表达手法。我认为她的作品固然有一些美的东西存在，更多是要让人感受那种剧烈的痛苦。她的艺术愈是强大，痛苦就来得猛烈。

成书还有神叨的占卜、预言、神谕、修行和加工成分，但在破解那些浪漫上，还真是摧枯拉朽——无论是走长城还是MOMA的在场。在做自我这条路上，这个斯拉夫女人，真的比多数人类走得更飞更远更强。

不过行为艺术圈子也有批评的声音，觉得她太过商业。毕竟，是连Lady Gaga等大咖都来站台过。

翻开书没几页，出生于社会主义国家的阿布拉莫维奇就说，“XX主义是一种基于纯粹丑陋的美学”。印象深刻，推荐阅读。希望大家“都能有‘穿墙’的意志决心”。