南京鼓楼站，从小广场旁的咖啡馆出来，他送我穿过地铁站去马路对面的1号（or2号？）口。口子上有卖艺的残疾少年弹着一架夸张的大琴。

我们要从他们身后绕一圈到另一个方向。全程他都盯着那边看，我在看他会不会去施舍。但这不能成为一种测试，给钱当然显示爱心，但也可能是受骗上当，说不定人家晚上下班后抖抖残肢就好好地走回比你家壕得多的宅子；不给钱又好像让人感觉理智中透着点冷血。所以无所谓给不给，只不过我的习惯一贯都是不给的。

怕他两难，我朝向他说：“你要不要给钱？我这边应该还有几个零钱，只要留足等会的公交车费就好。”他是个容易感动的人，我知道。

等我们绕了大半圈，即将走远的时候，他突然痞痞地回：“看他那个琴应该很贵的，不缺钱。”摒了半天我顿时噗笑破功。

但我仍记得他的眼神，仿佛唤起早年的回忆，那个怅然之间他在想什么？

这一串镜头，是那天我们告别的影像。“等春天的时候可以来南京看桃花。”南京不是看梅花的地方嘛，桃花在哪里看？我想。

之后我们就再没有见过面。五年多前了，春节赶回家的人步履匆匆。那个冬天天气暖和。