#宋文化纵横谈# 【人人心中都有一个苏东坡】#在开封感受宋文化#

袁伟建

那天吃饭完毕，从德云居到碧江金楼，其他人说说笑笑地往前走，我却有些走神，心里有什么被轻轻碰了一下。

碧江金楼是苏氏建的藏书阁，说是苏轼后人所建。但是眼前这座金楼，离苏轼生活的时代已有六七百年的历史。血脉的东西偏偏不能断绝，一个人死了，他的子孙还在世，子孙在世，他读过的书、写过的话、活过的气度仍在，此时再看那座金楼轮廓便觉得亲切了许多。

这座楼木雕的门屏、檐板、藻井上贴的金箔，在午后阳光下发出沉静的光。导游说这里原本是赋鹤楼，后来苏家子孙娶了戴鸿慈的女儿，在这座楼里陪读的新娘有了“金屋藏娇”的说法，站在二楼廊下观看那上面细密地刻着杨桃、葡萄和卷草的金箔木雕，每一个花纹都被雕琢得非常细致、密实，仿佛要把一辈子吉祥的话都说完。但我的心并不全在这些金子上。总想着苏家后代迎亲后就将妻室安置于藏书楼中读书，夜半时分红袖添香抬眼可见满楼灯火通明——他读书的时候有没有想过，自己的祖先也是这样在灯下读书写字呢？

我从金楼出来的时候天还早，回到家中书房的光线已经斜了，照在书桌上正好落在林语堂先生写的《苏东坡传》上，这本是前几天随手放着还没来得及看的书，突然觉得缘分太巧而令人害怕，白天去了苏氏后人金楼，晚上《苏东坡传》就在眼前，就像有人安排了一出戏一样，主角相同但是舞台却从北宋汴京、杭州、黄州一直移到顺德碧江。

翻开书本，在林语堂先生的序言中有一句话像一块石头落入心中，那就是我们只能知道真正了解的人，也只能完全了解真正喜欢的人，读到我这里停顿了，写得多好，一生能认识多少人？有几个人是真正了解的呢？苏东坡离开我们900多年了，隔着那么厚的时光，凭着几卷诗文、几则逸事，我们敢说了解他吗？但林语堂先生是对的，喜欢就是钥匙，你如果爱一个人就愿意去靠近他，去读他的文字、理解他的内心，就像站在远处看一个人很久之后，他的背影就被记住了。

林语堂笔下的苏东坡，是有着火性的人，精力旺盛如同跳跃的火焰一样，在任何地方都能给生命带来温暖，但也能把东西烧毁。这个比喻很贴切，但我更喜欢书中的一些小句子：苏轼在穷困潦倒的时候写下了“江山风月，本无常主，闲者便是主人”，何等通透的人！人在困境中最容易怨天尤人，他却认为江山风月是没有价格的，谁有空谁就是主人。

又想到他在海南时写到岛上的人民说天地在积水中，九州在大瀛海里，中国在少海上，“有生不都在岛内者”？他用蚂蚁坐在盆中浮水来作比喻，水干了，蚂蚁也就死了，以前痛哭流涕地说再也回不去了，可是俯仰之间就有了八达之路，看到这段话的时候我几乎要笑出来，老头是个妙人，把一个人丢到天涯海角，他都能坐下来给你讲一个关于蚂蚁的笑话，告诉你说：苦不是苦，难也不是难，只是水还没有干罢了。

夜色越来越深，我合上书的时候，月光不知什么时候进来了，铺在桌面上，薄薄的一层，像霜，又像水，我忽然发现白天的金楼和夜晚的这本书其实是同一件事，金楼里那些金箔贴就的木雕固然是巧夺天工，但是真正使那楼不空的却是它作为藏书阁的那些年——那些书、那些字、那些代代相传的文气，苏轼后人建此楼时未必记得祖宗每一首诗作，但那种积德读书的家风已经浸入骨髓中，林语堂先生写的这本传，说到底不是写一个古人，而是写一种活法，就是人怎么在顺境里不骄，在逆境里不馁，在流水一样的日子里抓住一点点属于自己的东西。

林语堂先生认为苏东坡留下的不是他的喜悦，也不是思想的快乐，而是万古不朽的，隔了几百年的时空，隔着金楼和一本厚厚的书，落在了我的书桌上、心上。

缘分就是如此，巧到让人想要合上书静静地坐一会儿，为九百年前的眉山人高兴。