周五晚上，电话铃突兀响起，是老爹打来的。想起上周我俩吵架他说“饿死也不让我回家”，我心里一惊。电话那头，他说让我回家抽蒜薹。
可此时，婆婆正在医院和公公俩人闹着别扭。公公一个电话召去队友，家里顿时兵荒马乱。我看了看脚边的娃，叹了口气说：“爸，我就算回家也得带着孩子，不一定能抽多少，你让邻居们谁愿意抽了自家吃吧，我明天看情况再回去。”
周六清晨，队友奔赴医院。我喂饱娃，在家与各种琐碎开战，晒被子，洗衣服、刷鞋、拖地……再倒腾换季衣服，规整散落一地的绘本和玩具。娃还算省心，自己翻看书、玩玩具。
中午刚把娃哄睡，队友安排好公婆的午饭回来了，聊了几句俩人吵架的缘由，我赶紧给娃做饭，两点半把娃喊醒吃东西。三点多，我说回家帮老爹抽蒜薹，队友说一起吧。

到家看到大门紧闭，赶紧去地里抽蒜薹，队友给老爹打电话，一会儿回来了，说不用抽了，邻居东方叔和婶两个人愿意帮忙，抽的蒜薹他们拉去卖钱。老爹腰疼，蒜薹不抽又耽误大蒜生长。这样也好，算是一个两全其美之策。那我也别抽了，让他们多换几块钱吧。

老爹老妈和很多农民一样，把土地看得很金贵，就是不愿放弃那些田地。前些年，每个节假日，我都得回家帮忙收种，不是我不怕农活又脏又累，只是见不得爹妈辛苦。正如一个朋友说：我们心疼爹妈，爹妈心疼他们的庄稼。有时和老妈闲聊天她总会说，我一辈子和土地打交道，你们总算不干农活了。我说，只要你们种地，我就不可能完全脱离这些地。

这些年，家里的地租出去了，我暂时从地里解脱出来了，房前的一小块地，爹妈坚持自己侍弄，种点应季蔬菜。这两年，大蒜的价钱高，他们也学别人年年种蒜，栽蒜、收蒜要蹲着干，抽蒜薹要弯腰，都是老爹不擅长的活，老妈就成了主力。我和队友只要有空也回来帮一把。

今年老妈没在家，老爹犯愁了。哪怕上周才说过，饿死他，也不让我回去的话，还是向我求助了。幸好邻居接了这活，要不然这个周末，我都得泡在大蒜地里。

既然不需要抽蒜薹，就给老爹准备一顿热乎饭。韭菜、鸡蛋、面粉在锅里交融，摊成父亲爱吃的煎饼；破壁机里，山药与苹果打成绵密的米糊。六点多，陪老爹安稳的吃了晚饭。
临走时，老爹执意把一袋新鲜的蒜薹硬塞进车里：“咱家的蒜薹嫩，拿回去炒肉香。”车子开出很远，我从后视镜里看，他仍站村口望着我们离开的方向。亲人之间的争吵就是这样，嘴上说着最狠的话，心里却留着最软的位置。