我买了个口罩，是橘红色的。
可能有些前两天见过我的人已经见过了。没见过的也没有错过什么，只是平平无奇的普通口罩，不但平庸，而且热，还买小了勒得耳朵疼疼。
戴两个小时，耳根就像被切割一般，好似左右两边各有一位老妈子，扭着孩子耳朵，竞赛一般，要看看谁能在耳朵不坏的大前提下，造成最大形变。当然，坏了也没关系，只要不是当场拧脱，那埋下的阴影多少年后再爆发也难以清算。
这种老妈子可能人人都有，我的态度就是，如果老妈子不承认过去，那就不会有人对现在负责，所以，孩子也就没有了未来。
当然，扯远了，这和今天的主题无关。
我想说的是我橙色的口罩，非常热，前面已经提及，但是除此之外，最为让人印象深刻，即是其中内里，居然一边一个，赫赫在目两个“上”字。
初次发现时，是震撼的，毕竟，口罩确实分上下边，大部分人都知道，但又不甚在意，论及原因，修饰坍塌鼻梁的刻意曲线，转个一百又八十度，去下颚赴任，仍可雕刻出让人心醉的锐利漫画下巴。但生产厂往往不这样想，循循教导终端消费者合理使用一片设计之苦心，古来有之。貌丑又颇有社会责任感如我，可谓深谙此道理。助我捍卫市容的口罩款式林林总总颇有一些数量，有一些用明显的鼻头空间来提醒朝向，有些用logo的正反来训导用户，有些虽然不做明示，但是夸张的整体造型让你胆敢忽视正反那就别想舒服地将耳朵和下巴和谐地笼罩于同一片纺织品下…
和那些通常的普通货色比，我一直以为，我戴口罩的生涯，无非就这样浑浑噩噩一世。直至如此这样用对称双中文字“上”来指点正途的它，出现在我的生命里。
这实在是非常霸气和充满了自信的一字，让我眼前一亮。你要知道，作为活了四十多载，老而不死是为贼的半截入土之人，第一次见到这样的点睛之笔，不得不击节叫好，默默感叹果真还是这种在母文化领域被直接的母语字符，直白地规范着的生活，来得舒适和安逸，少去很多猜测和模糊。就像在爱情中铲除了所有暧昧和徘徊，见面即结婚，结婚即生子的简单直球答案。让人舒心，安稳，被承托。
直到我下一次把它从口袋中拿出。
在发现“上”变为“下”时，我就那么轻易地崩塌了。但那字样，它不一样，如今碎裂的我，化为万万千千锐角的瞳孔中，映出的它，而依旧同样正经、严肃、自信、坚决得带着确定一切都安好的威严与包容一切的威仪。
我觉得可能什么病了。