劳伦斯的《虹》，怀孕的安娜光着身子在房间里跳舞，就像《查泰莱夫人的情人》里的康妮对着镜子审视自己日渐干瘪的身体。都是在枯燥、隔绝的生活中对自我生命力量的重新确认，是本能的冲动。我正是在这一点上觉得：对身体局部的欣赏，不等同于带有权力的凝视。至于如何分辨二者，我们只需要遵从感受：至少我们每个人都有过观看自己的身体，然后心里莫名悸动起来的体验。