在车里冷醒时看不出时辰，找手机找不见，担心睡过头迟到，但不担心会有人担心找不到我。车窗从满季节雨中留下一框最冷的，隔着玻璃刺着我，找到手机看到时间还充裕，才从后座扯来外套恍然躲冷。现在早懒得怀疑自己过错了什么生活了，就是这样罢，反正我一直在做自己能做的，暗室不欺。然后伟大时代、伟大事业和伟大情感膨胀着我冰凉的孤独。但我知道我的石头终归会这样子，我不是为了推它至山顶的，只是这石头始终应该因为我或谁而动起来。毫无感动自己的意思，妥协后的斗争，就像和这寒雨天对峙，我没有理由相信接下来会有春和景明，我没有理由相信会有美好的未来。我瞪着雨珠，想不出能骂点什么，我又扯来一件衣服，设置好闹钟。回笼前想了想手头要做的事，不知道做成了如何，也不知道什么时候能得闲，不知道得闲了又如何。哎，徒劳便徒劳，别让我觉得有戏。躲避空虚和孤独不是我的行事逻辑，但我觉得我必须得有机会选择，去在一个真正需要我的地方，或者是确认没有人需要我的地方呆下去，直到有一天能没有顾虑地停下歇脚。