【给岁月以文明，而不是给文明以岁月】

宇宙的黑幕垂着，文明的星子试着擦亮自己。
冰棱般的吻掠过舰队——水滴的金属泪，
滴成末日的尺，量的是文明不肯弯的骨血。
星舰犁开沉默的雾，逃亡的帆载着密语，
比光更急：活下去，是刻进引擎的信仰。
握剑的手悬在平衡间，黑暗里的眼睛，
把威慑写成宇宙的呼吸，守着脆弱的暖。
红岸的电波穿破尘埃，第一次伸手，
碰碎“未知”的壳——觉醒是带刺的光。
“给岁月以文明，而不是给文明以岁月”，
刻进星图的注脚，比恒星更烫。
冥王星的冰原立着碑，名字被风读成诗，
每一笔都是未凉的热，纪念那些
在毁灭里站成旗、在逃亡中攥紧火的灵魂。
文明从不是宇宙的标点，是我们在黑里
给自己写的光——亮过瞬间的星，
便把意义种进虚空，等后来者抬头接住。
宇宙的黑还在，可那些亮过的星，
早把“为什么存在”，答成了不谢的花。