今天点了个廉价咖啡，遇上爆单。

到点下去一看，就一个大姐在水吧忙，牛奶盒子用完了直接往水槽投过去，牛奶果汁四处流淌，蒸奶棒没有擦拭的时间不断加热，待做的空杯铺满台面。

外卖员来来去去，但总是有四五个人聚集在出餐区，饿了么 京东 美团 甚至达达？此起彼伏地报号，每一个人都订单超时。大姐没法按照正常顺序做咖啡，只能先做外卖单子，桌子上的手机不断有电话打进来，铃声成为了背景音，“26号在哪里啊”“你自己打包”“打包我可是专业的”“谁看到47号了啊 45 46 我都有了还差个47”“热杯不用吸管”“小票自己找 找不到就用手写”“哈哈你这单0元购？”“我把门店关了不接单了根本做不过来”“你一个人来不及啊”

不知道是因为关闭接单，还是因为确实过了咖啡的早高峰，九点半之后，外卖员一一离去，现场只剩下三位自提咖啡的人。

这20分钟里我所见到的画面，和我订单上写的“铂金精品经典咖啡”无关，和所谓的咖啡文化也无关，这杯咖啡只与劳动有关，与一个人开咖啡店但是今天一大早上忙下来一口水都没喝上有关。

“咖啡”对不同的人，会唤起不同的记忆，对于那些只喝真正精品手冲的人，对于总是去网红店打卡的人，对于每天早上薅一杯羊毛的人，对于自己开独立咖啡店的人，对于送外卖的人，对于在连锁咖啡店里打工的人，对于自己磨豆子手冲的人……咖啡有着各种各样的形象。

所以当你提起“喝一杯咖啡”的时候，只有你能精准地理解你的咖啡是一杯怎样的咖啡，任何其他人听到的咖啡都可能是另一杯咖啡。