我最近总是在想这样一个故事：
一个女孩很想变成树，她每天都去一棵巨树下乞求，从未得到过回应，直到她决定放弃的那天，树用最细小的根扎入了她的指尖，根系在她的身体里缓慢生长，她一天天失去作为人的新陈代谢，但树根仁慈地供养她，接管她，直到爬满她的血管。她最后失去呼吸的那天清晨，她听见了树的声音——不是一棵树，而是所有的树，它们同时震动枝叶，没有语言、可波动叠加在一起，每一棵都听得懂所有的树，她也听懂了，它们也听懂了她。于是她的肺停止了翕张，她的皮肤开始呼吸，就像树叶。