“今晚早点从学校回来。我给你炖了排骨。”

早上要出门前，汤锅就在厨房里咕咚咕咚地响了，他倚在旁边，替你缝衬衫上的扣子，大概是听见钥匙的脆响，他抬起头来，在厨房里多少带着些怨怼地看你，打出来的手语却还是叮嘱。

你舍不得看他那么可怜，走到厨房里，如他的愿给了个goodbye kiss，惹得他胸腔闷闷颤动着。可惜，他的嗓子在那次高烧后永远地沉寂了，不然要是按他在幼儿园里唱歌比赛第一名的成绩，笑出来该有多好听。

“要不我今天不去学校了，在家里陪你好不好？”

他垂着眼笑，拉着你的手，带着一起跟他比手语，“不——行——噢——老——师——你——该——去——上——课——啦——”

好吧。

确实是该上班了，不过却不是去什么学校，而是按组织的吩咐，把电视上那个脑满肠肥的商人结果了。一直以来，你都靠当杀手贴补家用，只不过边伯贤还真以为你是在学校里教人abcd，殊不知你和他吻别的时候都小心翼翼，生怕公文包里那些“教具”碰撞声太响。

总之，今天该早去早回，不然喝不上热汤了。你哼着歌往外走，身后仍旧是厨房里的声响。声音很闷，今天他在用大刀剁排骨，砰砰，砰砰。

目标不算太难接近，三下五除二就结果了。但收拾却不简单，你好不容易躲过追踪，来到郊外，电话就打进来了。本来还不想接，瞧见是边伯贤的视频电话，你只能擦了把脸上的血渍，接起来冲他笑。

“汤都要凉了，你怎么还没回来？”

谁叫你从幼儿园就被这人拎着耳朵，你一边闯祸他一边道歉教训我，他就是现在吵不过你了，你也不敢说一个不字，回头瞧了一眼那个布袋，窝窝囊囊说了一声知道了。

炖了一整天的排骨汤果然鲜美非常，他一脸温柔妥帖地替你盛汤，你却出神在想郊外的事。一会怎么溜出去，才不会让他怀疑呢？

叮的一声。汤勺被他用力一碰，撞着碗壁发出清脆的声响。抬眼一看，他皮笑肉不笑的，手快得像结印，“想哪个男模呢？吃，看着我吃。”

冤枉啊。

好不容易吃完了，洗了澡，两个人腻腻歪歪在床上抱着睡。熬到半夜，你蹑手蹑脚溜出去，拎着工具包上车。中间还有几个“尾巴”跟着，你兜了好几圈，总算绕到郊外。才要熄火，远远地却看见早上那个布袋边躲着个人。

他慢条斯理地将黑胶手套带上，手套皮被一点点扯紧，拉到极致，才砰地一声贴合在纤长的手指上。昏暗中，你终于看清了他……

苍天。这不是你因为撕烂了上一条围裙，而赔给他的新围裙吗？