🌹我的水笔仔🌹

我们家后院有一棵很高的柿子树，前任房主约翰大叔曾特别自豪地跟我们说，这是我们这个地区最老的柿子树了。某人觉得，这种说法有点夸张，不过这棵树确实有些年头了。约翰大叔是个典型的糙汉子，让他种花是不可能的，所以我们搬进新居的时候，园子里就种了几棵树，然后就是浅浅的一层草坪。有趣的是，这棵老柿子树周围那几平米的植被长得特别茂盛，绿盈盈毛茸茸地一团，聚集了各种各样的植物，大概有酢浆草、活血丹、山茶花、吉安花、柞木，商陆，莠竹，等等等等，像个小花坛。约翰大叔说，大概那里有处地下水，所以植物们都争先恐后地往那里钻，于是形成了一丛小小的“swamp”, 就是沼泽、湿地的意思。但某人更喜欢把那块地方称为“mangrove”，其实也是“沼泽”的意思。

我们家的这一小片沼泽丛旁边是一个原木搭建起来的凉亭。刚搬进来的时候是夏天，我们在亭子里乘凉时，看到满地都洒满了紫色的小果子，沼泽丛里也落了不少，还总能听到很细小的窸窸窣窣的声音，那是果子落下来的声音。我们原本以为这些果子是蓝莓，但在园子里又到处都找不到哪里种了蓝莓。后来，某人从地上捡起一个“蓝莓”仔细看了看，发现果子的果蒂呈扁圆形，中央较厚，微隆起，边缘较薄，裂成四片，往上反卷着。这是柿子蒂啊！他这才反应过来，原来这些“蓝莓”就是从树上掉落的小柿子。大抵是因为这棵老柿子树太老了，所以很多果子在未成熟之前就已经掉落了！不过，即便如此，老柿子树在秋天的时候也能结很多柿子。成熟的柿子有乒乓球般大，黄澄澄的，掉下来时经常砸在凉亭顶上，咚咚直响。我去捡了几个落在沼泽丛里，没被摔坏的柿子来吃，还挺甜的，就是小了一点儿。

老柿子树的大部分果子都被经常来我们园子溜达的那群白尾鹿吃掉了。这群白尾鹿春天和夏天的时候来这里吃草，秋天的时候就来这里吃柿子。有很多个秋高气爽的下午，我放学回来的时候，经常老远就看到鹿儿们一个接着一个，像巡游似的，穿过我家门前那条小道，往我家后院跑去。它们在中途还不时警惕地侧着脑袋看看我，然后扭头跑得更快了！每每这个时候，我就想跳起来冲它们大喊一声：“嘿！那是我家的柿子树哟！”[笑cry]

沼泽丛里长着一种四季常绿的禾叶状丛生小草，很像国内街边或公园里最常见的那种沿阶草。我告诉某人，这是我童年时最喜欢的植物了。因为大概就是在秋天的时候，这些草丛里会结出一颗颗圆溜溜的豌豆般大的果实，是蓝色的或蓝紫色的，像波斯猫的眼睛一样漂亮。所以那时我和我的小伙伴们就把这些果实叫做“猫眼睛”。我们在放学回家的路上经常在这样的草丛里到处找“猫眼睛”玩儿，就像在寻宝一样。某人说，他从不知道这种植物可以结出蓝色的果实，所以他不确定这种植物是不是我小时候看到的那种“猫眼睛草”。不过，他还是很细心地把这种小草保护起来了。我们本来本着让园子里的花花草草随意生长的心思。但当小沼泽丛里的藤蔓植物“霸占”了太多地盘时，他还是会动手清理一下，以确保我童年最喜欢的“猫眼睛草”有自己的生存空间。

小沼泽丛里有时会突然冒出一些不知名的植物，比如说今年夏天的时候，小沼泽丛里就长出了一株看起来像洋葱属的植物，一根细长笔直的绿色茎干上顶着一个小小的花球，花球中央带着一点淡淡的粉色，然后向外逐渐变为白色的小花苞。小花球头上还戴着一顶“小帽子”，很有趣！我刚开始还以为是一片小小的枯叶落在了它头上，于是想帮它拿掉。结果伸手一扒拉，这才发现，原来那片叶子是长在它头上的！我记得我想帮这朵小花球摘掉它头上的那顶“小帽子”时，老柿子树上的一只鸟儿叫得可起劲了，好像在冲着我大喊：“住手！快住手！”所以我就停手了，这顶“小帽子”大概不能拔吧！[笑cry]

夏天的时候有一天和某人一块儿清理一下小沼泽丛里疯长的藤蔓植物，看到两只胖乎乎的木蜂在小沼泽丛上飞。木蜂是那种个头挺大的蜜蜂，看上去有点像bumblebee（熊蜂），但是长得更“硬核”一点，不像bumblebee那样毛茸茸的，不过性情一样很温和，不蜇人。木蜂本来应该是在软木中筑巢的，但因为我们家屋子是那种古旧的红砖墙，红砖之间有时会有一些小洞洞，所以有的木蜂就偷懒直接住进了这种小洞洞里。这两只胖木蜂一直在小沼泽丛上空转圈圈，大概是在寻找沼泽丛里那些小花儿采蜜。结果，一不小心，它们俩在空中“咚”地一下撞到一起了，然后嗡嗡乱叫着双双摔了下来，幸好小沼泽丛里的植被丰茂，它们落在了柔软的草叶上并没有受伤，很快又嗡嗡乱叫着飞了起来，好像各自都有点气哼哼的感觉！[笑cry]

小沼泽丛的一侧长着一种叫做“柔枝莠竹”的一年生草本植物，有着狭长的叶片，看起来很像竹叶。去年夏天我们回国办婚礼的时候，这种植物几乎侵占了我们的整个园子。尽管侵略性很强，但是这些莠竹在夏天的时候分外青翠茂盛，给人一种绿意盎然的感觉，所以某人一直留了一部分莠竹在小沼泽丛里。有一天，我们发现那一片原本亭亭玉立的莠竹突然凹进去了一小块儿，形成一个圆圆的草坑，好像有个什么动物曾经趴在那里！过了段时间，那片莠竹又凹进去了圆圆的一小块儿。某人觉得，这很可能是小鹿宝宝干的。这个夏天，经常来我们家园子里遛弯的那群白尾鹿生了好几只小鹿宝宝。有的夜晚，鹿妈妈们就带着小鹿宝宝们歇在我们家后院里。大概其中一只小鹿宝宝特别喜欢小沼泽丛里这片莠竹，所以晚上它就睡在莠竹里。某人说，这些莠竹茎叶柔嫩，确实是非常舒服的天然小床！这一定是一只非常聪明的小鹿宝宝，在同一个地方睡了一段时间之后，还知道换个有新鲜植被的地方继续接着睡！更有趣的是，就在小鹿宝宝睡觉的其中一个圆形草坑的下面，露出一个小婴儿用的奶嘴，应该是属于前任房主约翰大叔的某一位孩子的。他最小的儿子如今都已经三十出头了，想来这个奶嘴是很多年前被遗落在那里的。一个小婴儿的奶嘴，藏在了小鹿宝宝的小床里，对了，那时的小鹿宝宝也还没断奶呢！这种大自然里的巧合让人感到既神奇又可爱！[太开心]

在那之后不久，当小鹿宝宝们可以短暂地离开鹿妈妈们自由活动时，我们就经常看见一只小鹿在小沼泽丛里玩耍。有一次某人坐在凉亭里乘凉看风景，一时没有注意到那只小鹿正在小沼泽丛里小憩。小鹿察觉到旁边凉亭里有人后，惊慌失措地跳了起来，绕着小沼泽丛乱跑。某人害怕吓到它，连忙退回到屋子里来。它大概就是那只把那片莠竹当作“婴儿床”的小鹿！

记得有一天，阳光很好，我趴在休息厅旁的那扇飘窗前，一边悠闲地晒着太阳，一边看着后院里的那棵老柿子树，它立在小沼泽丛中，四周是一片丰盛的绿意！我跟某人说，这片小沼泽丛（mangrove）是我在我们园子里最喜欢的地方了！某人突然说：“‘Mangrove’是你的名字！”我一下子愣住了，好半天才反应过来！

我有一个网名用了很多年，叫“水笔仔”！

某人总是把那片我最喜欢的小沼泽丛叫作 “mangrove”，而不是 “swamp”。如果你查一下英文词典，你会发现“mangrove”的中文解释是“红树林”。“Swamp”是指广泛的湿地类型，“mangrove” 则是指特定的红树林湿地。而“水笔仔”是典型的红树林植物！所以他说，“mangrove” 就是指“水笔仔”！那还是我少女时期给自己取的网名呢！

那时的我很喜欢读席慕蓉的诗。她曾在她的诗歌里，反复提到过这种叫做“水笔仔”的植物。其中有一首诗叫《给我的水笔仔》。在那首诗的后记里，她这样说道：

“在今日的世间，有很多人不愿意相信美丽和真挚的事物其实就在眼前。为了保护自己，他们宁愿在一开始就断定：所有美好的事物都只是一种虚伪的努力，这样的话，当一切都失去了以后，他们也因此而不会觉得遗憾和受到伤害。水笔仔是一种珍贵罕有的植物，就像一种珍贵罕有的爱情，在这世间越来越稀少，越来越不容易得到。因为，太多的人已经不愿意再去爱，去相信。而我对你，自始就深信不疑。”

记得当时我暗恋一个男孩子，于是就用了“水笔仔”来作为我的网名。想着将来有机会跟他告白的时候，就把这个名字的意思告诉他。可是，后来这段单相思无疾而终了，不过，“水笔仔”这个名字却一直被我保留了下来，陪伴我走过了很多个春秋冬夏，久到我几乎都快忘记了当初为什么取这个名字！

我很好奇某人是如何得知我这个名字的，因为他只会说很简单的中文。他说，我们最初遇见的时候，是我在网上找他当我的英语口语老师。他注意到我的网名是三个汉字——“水笔仔”。虽然他不懂中文，但他很想知道我的名字到底是什么意思，于是就在网上偷偷查了一下。

那时是2016年，之后他把这个名字记了很多年……

我想
你大概在多年之前
就唤过我的名字

后来
那个久远的名字
在一个阳光明媚的午后
在你的唇边
又被重新提起

恍惚间
我仿佛看到
年少时种下的栀子花重新绽放

你看
我的水笔仔
青春是如此细致温柔

岁月悠悠
所有的遗憾都有机会被释怀或被弥补
所有的故事都有机会等来圆满的结局

而我们
可以不必忧伤🌹

（PS：最后这首诗是我模仿席慕蓉的诗歌风格写的！我已经很多年没有写诗了，随手之作，见笑了！） http://t.cn/A6RGkuo3