日本人不忌讳死亡，即使在闹市区也总能看见大大小小的墓园。有时候我花费一整个下午坐在那里，阳光洒在地上像一抔金色的盐。本以为在一个离死亡很近的地方就会感觉不到死亡了，可我依旧不敢去想哪怕任何一件关于你的事情。

婚礼誓词常说「直到死亡将我们分离」，而分离之后呢，分离之后那个留下来的人应该怎么办？她该去往哪里……