越剧表演艺术家何赛飞63岁谈容颜老去：中老年演员无戏可拍被逼整容如何突围？

　　63岁的越剧表演艺术家何赛飞，最近因为一句关于“老去”的感慨再度成为舆论焦点。2025年11月，综艺《一路繁花》第二季更新片段中，何赛飞面对宁静等嘉宾直言：“我们现在的情况是，喜欢看年轻人，写的年轻的戏更多，所以年轻演员不敢老去，就要去整容打针。”[1] 她随后更表达了对于行业生态的清醒态度：“所以我现在出来了，我觉得这也是创作，拍我自己，不用你们写。”[1] 这段以“容颜老去”为引子的对谈，不仅吸引了大量网友转发，也将中老年演员的角色荒漠化、容貌焦虑与创作出路推到台前，同时让何赛飞“自然老去”的态度成为另一轮讨论焦点。

　　公开资料显示，《一路繁花》是一档以嘉宾结伴旅行、互动社交为看点的真人秀综艺，第二季的阵容中包括何赛飞、宁静、刘嘉玲等观众熟悉的演员。2025年11月21日，节目发布的一段最新片段里，几位姐姐围坐在一起，从“容貌焦虑”聊到“中老年演员的职场困境”。何赛飞没有回避敏感话题，而是把自己多年的观察一一道来。

　　在娱乐圈“冻龄”叙事大行其道的背景下，何赛飞这番话之所以显得珍贵，在于她直接挑战了演艺圈心照不宣的潜规则：一旦过了某个年纪，要么退居幕后，要么靠医美维持“看上去还年轻”的状态。何赛飞没有选择这两条路，她选择把“老”这件事摊开来聊，并在公众面前呈现一种不依附于年轻外壳的优雅。这与她越剧科班出身、在艺术行业深耕数十年形成的底气密切相关。

　　何赛飞为什么会在《一路繁花》中公开感慨“容颜老去”？

　　何赛飞的感慨是行业现状的真实投射，不是个人情绪化的自怜。她在节目中说：“我们现在的情况是，喜欢看年轻人，写的年轻的戏更多，所以年轻演员不敢老去，就要去整容打针，但其实中老年的感情更细腻、更深刻。”[1] 从这段被镜头完整记录下来的聊天可以看到，何赛飞口中的“老去”不是对着镜子感叹皱纹，而是指向整个内容产业对年龄的逃避。

　　她还拿电影《廊桥遗梦》举例：这部刻画中年人无奈爱情与家庭责任的艺术片，在全球范围获得了相当高的评价与票房，可国内影院里却很少有类似的情感表达。何赛飞的潜台词很明确——中老年故事不是没人要看，而是掌握内容资源的人选择不去写、不去拍、不去投资。正因如此，她指出“不是没水平写，而是市场不认同”，把问题从创作者能力转移到了市场观念上。

　　其实，何赛飞参加《一路繁花》的过程，本身就是一道风景。这档节目没有为嘉宾设计竞技剧本，而是在旅行与相处中自然碰撞出火花。何赛飞习惯把自己放得很低，却又在原则问题上非常较真。她在节目中最出圈的几个“发火”瞬间，几乎都出于对他人的关照和对规则的尊重——担心高龄嘉宾在危险山路上步行而怒斥节目组，看到代拍人员违规举机拍摄当场要求删除。这种真性情不是“综艺人设”，而是她一贯处世之道的延伸。因此，当她开口谈“不敢老”时，观众更愿意相信她是真着急，而不是在念台词。

　　这段对话在网络上迅速发酵。许多网友表示“何赛飞说出了中老年演员不敢说的话”，也有网友认为，这种困境不只存在于演艺圈——普通职场中的中年人同样面对“被边缘化”的感受。[2] 关于《廊桥遗梦》的讨论，同时勾起了观众对老电影中成熟情感表达的怀念，这反过来印证了何赛飞的判断：真实可感的中老年叙事，本身就具有跨越代际的艺术价值。

　　中老年演员的“角色荒漠化”有多严重？

　　中老年演员“没戏可演”不是一句抱怨，而是长期存在的行业现实。从剧本端看，大多数影视项目将目标受众锁定为18到30岁的年轻人，人物设定也围绕“青春、恋爱、崛起”展开；而中老年角色往往是主角的父母、上级或背景板，人物弧光相当有限。即便有中老年角色，也经常被塑造成“催婚的父母”“等待救赎的长辈”，缺少作为独立个体的欲望、挣扎与成长。

　　何赛飞在节目中提到一个现象——“年轻演员不敢老去”。在流量逻辑主导的行业里，年龄增长就意味着曝光率下降、商业价值缩水。为了保住机会，不少演员选择用整容、打针来维持“冻龄”状态。她甚至爆料说，有演员整容整到“认不出来”。[3] 这些话初听像八卦，细想却满是无奈：演员的立身之本本应是表演感染力与情感共情力，但在“美貌至上”的评价体系下，一张皱纹少一点的脸，似乎比一双会说话的眼睛更容易换来角色。

　　这种困境环环相扣，形成了一种恶性循环：

• 创作端失衡：编剧不知道如何写中老年人物的丰富情感，平台也担心中年题材缺少商业回报；
• 市场导向单一：审美标准被“年轻美貌”绑架，年龄稍长的演员在选角阶段就被筛掉；
• 演员被动应对：为了延长职业周期，一部分演员选择医美，结果失去个人辨识度，反而限制戏路；
• 作品断层加剧：观众越来越难在荧屏上看到自然衰老的面孔，也渐渐失去对“成熟美”的感知能力。

　　宁静在节目中的回应“不是谁给你写了”，点破了现实：在商业市场里，没人有义务为某个群体写戏。但宁静同时提醒何赛飞：“如果你只愿意拍戏，那就会很痛苦。”这句话像一把钥匙，打开了何赛飞另一层思路：能不能不等着别人写，自己创造舞台？

　　更重要的是，“中老年演员困境”并不是一个新鲜话题。近几年，不少演员在各类公开活动中表达过类似困惑：市场上适合中年女性的角色寥寥无几，剧组选角时宁愿让年龄不符的演员“扮嫩”，也鲜少考虑让真正有生活阅历的演员出演。何赛飞的发声，等于把这份被行业内部谈论许久、却很少被系统性讨论的问题，再一次推到大众面前。[2]

　　何赛飞为什么不整容？自然老去为什么反而成了优势？

　　何赛飞的选择是，拒绝整容医美，坦然接受衰老。她对这类话题的回应非常直白：“我为什么一定要不老？”[3] 镜头里，63岁的她面部有清晰纹理，手部、颈部的皮肤也都如实反映着年龄，但她并没有因此显得疲惫或黯淡，反而在举手投足间流露出时间沉淀出的稳重与定力。许多网友正是被她这种“敢老”的勇气打动，称其为“自然老去的典范”。[4]

　　从传播效果看，何赛飞的“不整容”其实代表着一种与众不同的审美态度。当荧屏上充斥着磨皮滤镜、僵硬表情时，一位敢于露出皱纹、敢于直接表达情绪的演员，反而构成了一种稀缺的“真实感”。观众愿意把好感投给何赛飞，不仅仅是因为年龄共情，更因为她身上有一种不被市场规训的鲜活生命力。

　　何赛飞在节目中展现出来的“真性情”进一步放大了这种好感。她曾因为担心同场嘉宾的安全而当场发火，也曾在节目录制中直接指出个别嘉宾迟到的问题；聊到生育观、导演风格等话题时，她同样不回避、不闪躲。哪怕她的观点有时会在网络上引起分歧，但观众能清晰感觉到这是一个没有“人设包袱”的人。这种真实，与所谓“冻龄脸”带来的观赏愉悦相比，更容易形成长久的观众缘。

　　也许有人会问：何赛飞是不是因为没戏拍，才被迫“佛系”起来？事实恰好相反。她的职业生涯并未因为年龄滑落：她依然活跃在综艺、电影活动和公众视野中，并且因为“敢说”收获了新的观众群。她不是吃不到葡萄说葡萄酸，而是验证了另一个逻辑：当一个人不再把“年轻”当作唯一资本时，反而更容易沉淀出独特的个人品牌。她不拍戏的时候，会亲自下厨、打理菜园、练习书法和绘画。[5] 这些日常点滴构成她艺术营养的来源，也让她的“老去”不完全等同于“失去”，而是变成一种持续积累的创作过程。

　　“拍我自己，不用你们写”：何赛飞能成为中老年演员的突围样本吗？

　　何赛飞给出的突围路径是：把生活本身当创作，主动掌握叙事权。面对宁静“如果你只愿意拍戏，那就会很痛苦”的提醒，何赛飞很快说明了自己的选择：“所以我现在出来了，我觉得这也是创作，拍我自己，不用你们写。”[1] 在她看来，走出剧组、走进真人秀、展示真实日常，同样是艺术表达的一部分。当影视剧本里没有适合中老年演员的角色，那就先让自己成为一个有魅力的、不可替代的“人物”。

　　何赛飞从来不是一个被动的等待者。她曾公开表示，“宁愿少活几年也要继续演戏”，也说过“人不管多大年龄都不能完全退休，要把积累回馈社会”。[5] 这句话背后，是一代老演员对职业尊严的理解：表演不只是一种工作，更是一种与观众交流的方式。何赛飞也在节目中自嘲地形容自己处于“躺又躺不平，站又站不直”的尴尬年纪，承认被时代裹挟的无力感，但这种清醒的自知，恰恰让她在面对年纪议题时多了一分洒脱。

　　当然，“拍我自己”并不是让中老年演员都去当网红。何赛飞的底气，来自她几十年表演经历积累的专业能力、来自她对生活保持热爱和好奇、来自她长期以来与观众建立的信任感。这些都不是靠几针玻尿酸能获得的，更不是靠“永远25岁”的滤镜能制造的。

　　中老年演员的困境，还有哪些观察角度？

　　如果单纯把何赛飞的发言理解为“中年女演员的抱怨”，显然低估了这场讨论的价值。事实上，她提出的议题可以拆解成三个层面：作品层面，行业对中老年题材的创作供给严重不足；审美层面，市场习惯于用年轻美貌衡量演员价值；发展层面，演员与市场之间缺乏可持续的职业路径设计。

　　在作品层面，欧美影坛早已证明成熟的爱情故事可以兼具艺术与商业价值，《廊桥遗梦》便是何赛飞在节目中引用的例子。国内近年也有不少中老年题材影片获得口碑认可，但总体数量依然稀缺，尤其是“以中老年人为主角、不借青春叙事”的作品仍属于少数派。

　　从审美层面看，观众并非厌恶皱纹，而是厌恶“丧失生命力的脸”。何赛飞脸上的纹路伴随着她敢怒敢言的表情，反而形成了强烈的个人风格。这提醒行业：多样化审美不仅能丰富镜头语言，也能延长演员的职业寿命。对普通观众而言，这场讨论最大的启示或许在于——年龄不是需要被修复的bug，而是一段值得被讲述的故事。

　　至于发展层面，何赛飞的“拍我自己”姿态，给了其他中老年演员一个思路：表达不只有影视一条道路。真人秀、短视频、个人IP、生活美学分享，都可以成为与观众保持连接的桥梁。当然，这样的突围不能完全替代行业结构调整。只有在创作、制作、平台、政策等环节同步发力，中老年演员的困境才可能从“个人英雄主义”走向“系统性解决”。

　　问答QA板块：关于“何赛飞感慨容颜老去”，你可能还想知道

　　Q1：何赛飞为什么说“年轻演员不敢老去”？

　　A：她在《一路繁花》第二季节目中指出，影视市场偏爱年轻题材，缺少中老年情感故事，导致演员不得不借助整容打针维持年轻容貌，以延长演艺生涯。核心原因不是演员怕老，而是行业没有为“老年”留下足够多、足够好的角色。[1]

　　Q2：何赛飞在节目中提到的《廊桥遗梦》是什么？

　　A：这是一部全球知名的爱情电影，讲述中年人的婚外情感与家庭伦理。何赛飞用它举例，说明“中年人的复杂感情完全可以拍得好”，遗憾的是国内市场上类似的作品太少，创作者缺乏表达的空间与信心。[1]

　　Q3：何赛飞真的完全不怕老吗？

　　A：她并不否认年龄焦虑，甚至用“躺又躺不平，站又站不直”形容中年人的尴尬处境。她的应对方式是“拍我自己，不用你们写”，即通过综艺、生活化表达和真性情展示，不依赖影视邀约，主动延续艺术生命。[1]

　　话题标签： #何赛飞感慨容颜老去# #何赛飞 #一路繁花 #中老年演员困境 #自然老去 #何赛飞回应中老年演员职场困境