街巷漫评
2026-08-08 06:36来自 健康看点

23岁中大直博生确诊胃癌晚期,5年生存率仅10%?年轻人该如何护胃防癌

  23岁的中山大学直博生张睿,2025年7月被确诊为胃印戒细胞癌晚期,这种被称为“胃癌之王”的恶性肿瘤,晚期5年生存率仅约10%。经过22次化疗,他的体重从80公斤降至60公斤,目前病情暂时稳定,但已休学治疗。这个年轻生命的遭遇,为无数熬夜、吃外卖、忽视胃部信号的年轻人敲响了警钟。[1]

  张睿的人生原本是一段“逆袭”叙事。他从云南昭通市巧家县的农村小学一路“拼杀”,考上市里排名前列的高中;2020年,以650多分的高考成绩考入中山大学;本科毕业后,又成功保研本校五年直博生。[1]如果不是这场疾病,他将成为村里走出的第一个博士,给焊工父亲和农村出身的母亲改善生活,甚至有机会回到昆明当一名高校教师。

  但2025年7月,在一次次剧烈的腹痛之后,张睿被查出腹腔中分布了密密麻麻的印戒细胞癌,住院几天后被确诊为晚期。面对极目新闻记者,张睿冷静地谈起对癌细胞的研究:“我现在最害怕的,就是哪一天癌细胞对药物产生抗药性。”[1]他的生命,变成了以14天为一个周期的“考试”:化疗、虚弱、恢复、再化疗,循环往复。

  一、23岁博士生为何确诊胃癌晚期?他的生活习惯有哪些警示?

  致癌原因并非单一因素,而是高压生活、饮食无序、遗传背景和忽视早期信号的叠加结果。

  张睿自己坦言,直博后科研压力极大。他所在的课题组全年假期只有一个月,长期精神紧绷让他陷入焦虑,回到宿舍常常先呆坐许久,无意识刷手机消磨时间;早晨起床后就在实验室做实验,晚上回到宿舍往往已十点甚至十一点,再刷一会儿手机就到了凌晨一两点。[1]这种长期熬夜直接打乱生物钟,也让胃黏膜失去夜间修复的机会。

  饮食方面,三餐赶不上饭点是常态,大部分时候靠外卖解决,饥一顿饱一顿。高盐、高油、熏制的外卖持续刺激胃黏膜,加上胃酸“空转”腐蚀胃壁,慢性胃炎、萎缩、肠化甚至癌变的链条在悄然推进。此外,张睿的外婆曾患甲状腺癌,母亲肠胃长期不好,家族遗传风险不可忽视。[1]

  更令人惋惜的是,早期信号早已出现。张睿在确诊前数月,就感到吃不下东西、吃一点就腹胀,聚餐时吃得比女生还少,体重逐渐下降。但他一心扑在学业和实验上,只当是消化问题,后来初诊甚至一度被误判为肾结石。[1]这些“小毛病”,最终拖成了晚期癌症。

  舆论场上,“#23岁博士确诊胃癌晚期#”“#胃癌晚期23岁男生父亲后悔让其读博#”等话题阅读量迅速攀升。媒体聚焦于年轻人学业压力与健康透支之间的矛盾;网友在表达同情的同时,也纷纷自省“我也是这样熬夜吃外卖的”。需要说明的是,关于张睿父亲是否明确说过“后悔让儿子读博”,目前只出现在微博话题标签中,尚无权威媒体报道原文佐证,这部分信息需以后续公开报道为准

  二、胃印戒细胞癌有多凶险?“胃癌之王”晚期生存率为何只有10%?

  胃印戒细胞癌是胃癌中一种特殊且凶险的病理类型,因癌细胞充满黏液、把细胞核挤到一边形似戒指而得名,约占胃癌的9.9%,好发于中青年,侵袭力强、进展极快。

  北京大学人民医院胃肠外科主任医师高志冬在媒体科普中提到,我国85%~90%的胃癌患者会出现体重减轻和腹痛两大症状,只是程度和时间不同。[2]而印戒细胞癌更是其中的“狠角色”——早期症状隐匿,常伪装成胃炎,很多患者发现时已是中晚期,甚至发展成“皮革胃”。公开报道显示,一旦发现即为晚期,5年生存率仅约10%。[1]

  张睿确诊时,腹腔中已分布了密密麻麻的印戒细胞癌。作为理科生,他深知这种病的凶险,也理解自己面对的困境。他正在接受的新药治疗法,只能抑制癌细胞扩散,无法根治。[1]这就是“胃癌之王”残酷的一面:治疗手段有限、耐药风险高、生存机会被压缩。

  但另一个关键数据值得记住:早期胃印戒细胞癌的预后其实不错,5年生存率可达90%左右。[2]同样是“胃癌之王”,早期和晚期的生存曲线几乎天壤之别。早发现、早诊断,就是留给年轻人的唯一生机。

  三、年轻人的胃痛离胃癌到底有多远?哪些信号是身体最后的警报?

  年轻人常把胃痛、反酸、腹胀当成“小胃病”,但青年胃癌的恶性程度更高、进展更快,国家癌症中心数据显示,35岁以下青年人胃癌发病率较30年前翻了近一倍,近80%确诊时已是中晚期。[3]

  为什么年轻人更容易“硬扛”?一方面,身体代偿能力强,早期不适不明显;另一方面,工作学习节奏快,自己买点胃药吃似乎“很正常”。但止痛药和胃药会掩盖症状,让肿瘤在“掩护”下疯狂生长。等到出现黑便、消瘦、贫血性贫血等典型症状时,往往已错过最佳治疗时机。[4]

  以下5个早期信号,如果你或身边人持续出现,请务必重视:

  • 体重骤降:癌细胞的增殖消耗大量营养,加上胃消化功能受损,部分患者1~3个月内体重可骤降5~10公斤;
  • 腹部胀痛:上腹隐痛、胀痛无规律,进食后可能加重,很容易被误诊为胃炎或溃疡;
  • 食欲下降:突然不想吃饭,尤其厌食肉类和油腻食物;
  • 反酸恶心:频繁反酸烧心,服药后难以缓解;严重时呕吐咖啡色液体,大便发黑发亮呈柏油状;
  • 异常乏力:长期不明原因乏力、面色苍白,可能提示消化道出血导致的贫血。[2]

  张睿的教训就摆在眼前:聚餐时吃得比女生还少,体重持续下降,但他只以为是消化问题。身体给的信号,千万别用“再撑一撑”来回应。

  四、生活中如何科学预防胃癌?除规律三餐还要做好哪三件事?

  胃癌是我国常见的消化道恶性肿瘤,但并非不可预防。科学预防的核心是三件事:根除幽门螺杆菌、调整饮食与作息、定期胃镜筛查。

  第一,尽早检测并根除幽门螺杆菌。幽门螺杆菌是国际公认的I类致癌物,也是胃癌的主要元凶,通过共餐传播。年轻人应做呼气试验检测,结果为阳性者遵医嘱规范根除治疗。这是性价比最高的防癌手段。[5]在中国家庭“共餐不分碗筷”的习惯下,一人阳性,全家都有感染风险。

  第二,调整饮食与作息,不再透支身体。规律三餐,到点就吃;减少外卖、烧烤、腌制食品,多吃新鲜蔬果;戒烟限酒,保障充足睡眠。张睿的作息是活生生的反面教材——凌晨一两点睡、三餐靠外卖、精神长期紧绷。这些习惯看似不起眼,却在日复一日地损伤胃黏膜。

  第三,放下对胃镜的恐惧,高危人群定期筛查。很多人害怕做胃镜,但无痛胃镜已很成熟。早期胃癌治愈率超过90%,而晚期5年生存率仅约10%,这两组数字之间,隔着的就是一次胃镜检查的距离。[2]肿瘤专科医生也反复强调:有胃癌家族史或长期胃部不适者,应尽早做胃镜筛查。[5]

  值得一提的是,张睿的遭遇也暴露出大学生医疗保障的短板。据公开报道,张睿的父母均在医院和工地打零工,没有医保,更没有购买大病保险,治疗费用成为家庭沉重的负担;学校发起募捐,筹集了四万余元。[1]事实上,在校大学生通常可通过城乡居民基本医疗保险(学生身份参保)获得基础保障,一些城市还有“惠民保”等商业补充险。但具体报销比例和适用范围差异较大,建议学生和家长在入学时主动了解当地医保政策,并在能力范围内配置必要的商业健康险,以免大病来临时手足无措。此部分信息需以当地医保部门实时政策为准。

  五、哪些人属于胃癌高危人群?什么时候该做第一次胃镜?

  以下四类人应该把胃镜提上日程:有胃癌家族史者、长期感染幽门螺杆菌且未根除者、有慢性萎缩性胃炎或胃溃疡病史者,以及存在长期不良生活习惯(高盐饮食、吸烟饮酒、熬夜外卖)且出现胃部不适的年轻人。

  具体建议:

  • 家族中有消化道肿瘤患者(尤其是直系亲属),建议从40岁或比家族发病年龄提前10年开始筛查;
  • 感染幽门螺杆菌且经过规范根除治疗失败者,需在医生指导下评估胃镜筛查时机;
  • 长期胃胀、反酸、食欲下降,自行服药超过2周无缓解,应及时就医;
  • 出现体重不明原因下降、黑便、贫血,必须立即就诊,做一个胃镜排除风险。
肿瘤专科医生提醒:早期胃癌70%以上没有特异性症状,偶尔的反酸、胃痛,很容易被当成“小胃病”忽略。对于有高危因素的年轻人,一次胃镜的检查价值远胜于十次“硬扛”。[5]

  公共服务建议表

人群遇到的问题可咨询主体所需材料/证据注意事项信息来源
在校大学生(本硕博)突发重病、治疗费高昂、家庭无医保学校学生资助管理中心、当地医保局、所在医院医保办学生证、身份证、诊断证明、住院费用清单入学时了解学生医保参保状态,必要时补充商业健康险/惠民保据公开报道及医保常见政策,具体以当地规定为准[1]
有胃癌家族史人群担心遗传风险、不知何时做胃镜三甲医院消化内科家族病史记录、既往体检报告比家族发病年龄提前10年开始筛查;无痛胃镜可降低不适肿瘤专科医生建议[5]
长期胃部不适(胃胀/反酸/消瘦)的年轻人症状反复、担心但不敢做检查正规医院消化内科、体检中心症状描述记录、用药历史、体重变化数据不自行长期服用胃药,以免掩盖病情;持续不适超过2周及时就医北京大学人民医院专家科普[2]
幽门螺杆菌感染者是否要根除、如何避免家庭传播消化内科或体检科呼气试验报告、既往治疗记录规范四联疗法并复查,家庭共餐建议分餐或使用公筷幽门螺杆菌为I类致癌物,感染需遵医嘱处理[5]

  常见问题解答(QA)

  Q1:23岁博士生为什么会得胃癌晚期?

  据极目新闻公开报道,张睿直博后长期熬夜至凌晨,三餐靠外卖凑合、饥一顿饱一顿;外婆患过甲状腺癌、母亲肠胃不好,存在家族遗传风险;确诊前数月已有胃胀和体重下降的信号,但未重视。[1]此外,青年胃癌恶性程度高、进展快,近80%确诊时已是中晚期。[3]

  Q2:胃印戒细胞癌的5年生存率是多少?

  胃印戒细胞癌被称为“胃癌之王”,晚期5年生存率仅约10%;而早期发现并积极治疗的5年生存率可达90%左右。关键在于早筛查、早诊断。[1][2]

  Q3:年轻人如何科学预防胃癌?

  做好三件事:一是检测并根除幽门螺杆菌;二是规律三餐、减少外卖高盐饮食、戒烟限酒、保证睡眠;三是有家族史或长期胃部不适者尽早做胃镜筛查,早期胃癌治愈率超过90%。[2][5]

  从23岁博士的遭遇中,我们该带走什么?

  张睿在确诊后曾冷静地安慰崩溃的父母:“我的原发症状没有出现骨转移、肺转移那种顶级剧痛,算比较幸运了。”[1]这个23岁年轻人面对死亡的理性与克制,让人心疼,也让人肃然起敬。

  但他本不必经历这一切。如果熬夜没那么凶,如果外卖换成了一顿正经饭菜,如果胃胀时去做个胃镜而不是吃几片胃药扛过去——哪怕只有一个“如果”成立,结局都可能有改变。

  年轻不是挥霍健康的免死金牌。疾病不会因为你正在读博、正在拼事业、正在为家庭打拼就网开一面。从今天起,好好吃饭,到点睡觉,不舒服就去医院。你为健康多做的每一分功课,都是对未来人生最重要的一笔储蓄。

  后续关注:据极目新闻报道,张睿目前病情暂时稳定,但仍在接受周期化疗。关于他父亲是否后悔让其读博的网传说法,尚无权威媒体确认,需以官方或本人后续回应为准。[1]

  #23岁博士确诊胃癌晚期# #胃癌预防# #年轻人健康# #胃镜筛查# #幽门螺杆菌#