从北大垫底到菲尔兹奖，王虹经历了怎样的心路历程？

2026年7月，35岁的中国数学家王虹凭借对三维挂谷猜想的证明获得菲尔兹奖，成为首位中国籍女性得主，而她从北大数学系“小透明”到世界数学之巅的历程，恰恰诠释了“数学研究不宜太卷”的深层含义。

一、起步：与数学系擦肩而过的16岁

王虹1991年出生于广西桂林，父亲是一名数学老师。她小学跳过两级，16岁参加高考，以653分考入北京大学，但未能直接进入数学科学学院——当年北大数学系在广西仅招一名学生，王虹的分数不足以拿到这个名额。

她被地球与空间科学学院录取，但入学的第一天起，她就在为转系做准备。“做数学，我是非常肯定的，”她说，因为自己有一个充满“野心”的想法——做数学能留下一些东西，“说不定哪天就能证明一个定理”。

二、艰难转系：从垫底到“小透明”

王虹大一时同时学习两个专业的课程，受学分限制，在几何、高等代数、数学分析三门数学系专业课中只能选前两门，数学分析只能自学。她大部分时间都泡在图书馆和教室，最终在大二成功转入数学系。

然而，真正走进数学系后，迎面而来的是巨大的冲击。她发现大学数学不仅有趣，还非常难，“如何系统地学习数学，对我来说是一个关键的问题，我花了很长时间摸索”。

王虹身处一众奥数金牌得主的“窝”里，几乎没有竞赛背景的她成了班上的“小透明”。她的同届同学邓煜，后来也同获2026年菲尔兹奖，当时就被称为“邓神”。王虹坦言，那几年自己“一直在挣扎，能生存下来就不错了”。

三、迷茫出走：半年建筑实习的喘息

2011年本科毕业后，王虹赴法国巴黎综合理工学院攻读硕士。在法国，她一度感觉数学太难，产生了放弃的念头，有半年时间完全没做数学，转而学习建筑，并在一家建筑事务所实习。

这次“出走”给了她一个喘息的空间。她发现建筑需要先说服别人投资，创作自由受到限制；而数学可以完全靠自己“建设”想法。一个月的实习后，她确认自己还是更喜欢数学，于是重返科研轨道。

她给自己定了一个期限：把自己最具创造力的年华投入数学研究，如果这条路走不通，5年后再重新选择。

四、遇到伯乐：在宽松环境中重建自信

王虹在麻省理工学院攻读博士期间，遇到了导师拉里·古斯。古斯是美国国家科学院院士、调和分析领域的顶尖专家。他最有耐心和同理心，从不打断或否定王虹的想法，而是认真倾听，鼓励她把脑子里所有的想法“倒出来”，哪怕是混乱和模糊的。

这种对话让王虹学会了如何理清思路，也让她逐步建立起学术自信。古斯还非常鼓励她放松休息，“他一听说我要去玩，就非常高兴”。

王虹后来说，法国是她“在数学上获得自信的地方”。硕士导师伊万·马泰尔曾告诉她，遇到困难时只需要收集问题、向导师提问即可，“这让我头一回意识到会有人愿意帮助我，我不必靠自己一个人解决所有问题”。

五、爬坡：攻克百年猜想的漫长之路

证明三维挂谷猜想并非王虹最初的目标。在此之前，她已在调和分析与几何测度论领域取得多项重大突破。苗长兴研究员评价说，即使没有挂谷猜想，她的其他工作也达到了菲尔兹奖水平。

2020年，王虹在普林斯顿高等研究院做博士后时，在福尔克纳距离集问题上遇到瓶颈。她看到一位合作者通过假设黏性条件取得进展，联想到陶哲轩曾提到三维挂谷猜想若有反例，可能具有黏性特征。

她与合作者Joshua Zahl投入大量精力，经过两年研究证明挂谷猜想没有黏性反例。之后，他们继续推进，用127页论文完整证明了三维挂谷猜想。

六、心路总结：不逼自己的智慧

回顾整个历程，王虹的成长路径与“卷”截然不同。她认为“数学不是个逼得时间长了就能学会的学科，不想学就休息够了再学”。她坚持每周运动四五个小时，“哪怕学习很累，运动结合还是对学习有帮助”。

王虹自认有拖延症，但解决方法很简单：“提早开始，就算拖也能按时完成”。她也曾在北大因抢答问题与同学发生争执，但总体性格内敛、情绪稳定，善于在压力中调整自己。

对于外界“天才”的标签，她保持清醒，曾告诉记者：“获奖挺好的，但是题该做不出来，还是做不出来”。她始终相信，“永远不要被别人吓倒，很多人只是看上去很厉害”。